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    Para mi sobrina,


    porque estoy deseando contarle mil y un cuentos de hadas;


    los guardaré en mi corazón mientras el suyo crece fuerte 


    dentro de la tripita de la Tía Susi.
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    1. Rocío y escarcha.


     


    —Existe un reino de hielo dentro de una bola de cristal, la nieve es polvo de hadas y su magia se alimenta de corazones rotos. Todo lo que desees aparecerá bajo la escarcha, menos la salida. —El anciano Frederick se revolvió incómodo en el camastro de hospital en el que estaba postrado. Miró con expresión severa a la joven doctora, que le escuchaba embelesada, y agregó muy serio—: Y nunca debes olvidar que, si te enamoras, morirás.


    La doctora Rocío Sánchez sintió un escalofrío y el abrazo de una corriente de aire helada, a pesar de que la puerta de la habitación estaba cerrada y también la ventana. 


    Estaba sentada en el sillón de visitas y se echó hacia atrás para calentarse con el respaldo, arrebujándose en su bata blanca para regañar a su paciente favorito:


    —Eso es bastante tétrico para ser un cuento de hadas.


    Frederick recuperó su sonrisa pícara. No le faltaba ni una sola pieza en su dentadura y todas eran de un blanco límpido, más perfectas que las postizas.


    —Al contrario, doctora —replicó el anciano—. El verdadero problema es que hemos perdido una parte muy importante de los cuentos para niños. Muchos servían para divertirlos y mantenerlos entretenidos, otros para dormirles, pero los más importantes se contaban para prevenirlos y esos nunca tenían un final feliz.


    —¿Cómo las fábulas? —aventuró la mujer, colocándose parte de su melena rubia detrás de las orejas, como si necesitase escuchar mejor para creer lo que oía.


    —Algo parecido —convino Frederick—. No es exactamente lo mismo porque los protagonistas de las fábulas son animales humanizados y normalmente los niños no quieren ser zorros, ni perros, sino adultos poderosos. ¿Me entiende? En la cigarra y la hormiga, la moraleja se aprende mirando de lejos y al suelo, pero usted no ha aprendido nada solo mirando, ¿verdad? —La doctora negó con la cabeza y le dedicó una sonrisa afable, él insistió—: Incluso en su oficio, doctora, puede que empezase diseccionando órganos de animales o abriendo incisiones en la piel de un cerdo, tan parecida a la nuestra, pero fue al trabajar con humanos cuando realmente supo cómo se tenía que hacer. Nadie escarmienta en pellejo ajeno, pero todos nos asustamos un poco cuando despellejan a alguien que se parece a nosotros ¡o a lo que nosotros quisiéramos ser! Por eso, hemos perdido algo muy valioso al cambiar el final de los cuentos de hadas.


    Rocío se quedó absorta, con la mirada perdida en las pequeñas luces de colores intermitentes que colgaban en una ristra sobre la cama y teñían de rojo y verde el blanco cabello de Frederick. Un pelo tan lustroso y brillante que lo habrían descrito en un cuento como un manto de nieve y contrastaba con un par de ojos negros como el carbón, un carbón encendido cuando la miraba con toda su atención, como en aquel momento.  


    —¿Cuál es su cuento favorito, doctora?


    —La bella durmiente —contestó ella, sin titubear—. Nunca fui una de esas niñas que querían ser princesas, pero mi madre se llamaba Aurora y siempre me ha recordado a ella… Ahora más porque ya no está conmigo.


    Frederick extendió su mano ajada para colocarla sobre el brazo de la joven y lo apretó con cariño.


    —Siento escuchar eso —murmuró y su voz sonó rasposa—: Sé lo que se siente, yo no tengo a nadie en este mundo.


    —Me tienes a mí, Frederick —contestó la doctora.


    Su turno había acabado una hora antes. Se sirvió un chocolate aguado de la máquina de bebidas del pasillo y cogió otro para su paciente favorito, el mejunje ardiente no les había durado ni cinco minutos y, sin embargo, ella seguía pegada a la cama de aquel anciano que tenía el corazón débil y un espíritu valiente. 


    Lo consideraba realmente interesante y le gustaba pasar tiempo con él, podía escucharle hablar de cualquier cosa, sobre todo del pasado. El alféizar de la ventana estaba lleno de recuerdos y fotografías que mostraban la ajetreada vida de un Frederick joven, atractivo como una estrella de Hollywood y temerario como un especialista de acción. Su tupé de oro se había convertido en un leve flequillo de plata, pero incluso envejecido al máximo, Frederick tenía a sus pies toda la planta de cardio: pacientes, personal y, especialmente, a ella.


    Una de las enfermeras le había regalado una flor de pascua, otra pasaba para regarla cada día, uno de los celadores había colocado por la habitación parte de la decoración navideña de recepción, algunas luces y espumillones con borlas, lo que no ocurría en el caso de otros pacientes, y la bandeja de su comida a menudo incluía bombones o doble ración de postre. 


    Frederick tenía un atractivo gravitacional, conseguía que las personas orbitasen a su alrededor con solo sonreírlas y parecía saber exactamente lo que tenía que decir para iluminarlas y mantenerlas cerca. Sin embargo, no había recibido ni una sola visita y nadie se interesaba por él, ni siquiera por teléfono. Al igual que el sol, era un solitario.


    —Me tienes a mí —le repitió la doctora.


    —Gracias, Rocío. Ojalá pudiese tenerte de verdad. —El anciano pronunció la erre del nombre propio con su acento nórdico natural, saboreó el nombre y se tragó lo que hubiese querido decir a continuación, con una pasión contenida que le quemó los labios—. Ojalá pudiera...


    —Eso se lo dirás a todas —respondió ella, restándole intensidad al momento. Estaba acostumbrada a esquivar los requiebros de Frederick, pero nunca habían sido tan directos, por lo que añadió—: Tú tienes mucho peligro, ¿eh?


    —No lo sabes bien.


    Entre ellos era algo habitual cambiar del trato de usted a tutearse y viceversa, lo hacían con gracia como los patinadores que cambian de pie para avanzar sobre el hielo; de igual modo, a veces la doctora tenía la impresión de que Frederick caminaba de puntillas por sus recuerdos cuando ella intentaba saber más de su vida. Quería saberlo todo de él y no solo como paciente para investigar el misterio del frío que atería su corazón, era como un libro que no podía dejar de leer, un misterio que necesitaba resolver, que la desvelaba.


    Frederick había ingresado en el hospital universitario por su propio pie y voluntad, ofreciéndose para que se investigase su patología, única en el mundo. A cambio solo pidió una habitación individual y que la doctora Sánchez estuviese involucrada de algún modo en el estudio. 


    Les explicó que había leído un artículo de investigación suyo y que había tenido la fría corazonada de que ella lo ayudaría.


    Una docena de especialistas llevaban más de seis meses haciéndole todo tipo de pruebas, muchas invasivas, sin conseguir dilucidar por qué aquel hombre seguía vivo siendo su temperatura corporal tan baja. En los últimos días había subido un poco, pero incluso así apenas llegaba a los veintiocho grados. 


    Frederick vivía en un estado de hipotermia severa constante, que asombrosamente era compatible con las funciones vitales y no precisaba de ninguna medida de sostén. 


    —Así que eres la rocío de la aurora —dijo el anciano y arrancó una nueva risa a la doctora.


    —Se dice «el rocío», pero gracias. 


    —De dónde yo vengo, se dice kaste... Creemos que el sol y la luna viajan en dos caballos. Uno es blanco y al trotar trae luz al mundo; el otro es negro y a su paso deja kaste y kuura, rocío y escarcha.


    —¿De dónde vienes, Frederick? —inquirió ella, aunque sabía que no obtendría una respuesta directa.


    —Soy hijo de otra aurora, la boreal —contestó él, socarrón, con un aliento más que fresco, gélido.


    —Me has dicho antes que me ibas a contar todo, desde el principio.


    —Y lo mantengo, pero no será esta noche. He cambiado de idea, mejor te lo contaré mañana, así vendrás a verme un día más.


    —Voy a venir igualmente y lo sabes. ¡Trabajo aquí!


    —Y yo también —bromeó Frederick—, mi trabajo es entretenerte para no morirme de aburrimiento. ¿Has leído Las mil y una noches? Sherezade se libraba de que el Sultán le cortase la cabeza al amanecer porque siempre le dejaba con las ganas de saber cómo seguía la historia, así conseguía vivir un día más. Yo te voy a contar el cuento que te he prometido, pero no hasta el final, eso te lo contaré mañana por la noche. Puede que incluso te duermas escuchándolo, ojalá pudiese prometerte que no te dormirás. —Frederick señaló la cama vacía que había junto a la suya y, con una sonrisa traviesa, continuó—: ¡Menos mal que tenemos una cama libre! O podría hacerte un sitio, aquí conmigo.


    Rocío se quedó ensimismada, haciendo caso omiso de la broma subida de tono. 


    —Pero mañana es Nochebuena… —susurró.


    Frederick frunció el ceño y se cruzó de brazos sobre el pecho, evitando su mirada.


    —Lo había olvidado, doctora. Comprendo que usted sí tenga con quién pasar la noche.


    No fue un reproche y no sonó lastimero; sin embargo, a ella le conmovió y le dolió escucharlo por muchas razones distintas.


    Rocío no había vuelto a celebrar las Navidades desde la muerte de su madre, hacía muchos años que no se hablaba con su padre y no tenía familia cercana.


     Sus amigos la invitaban a menudo, pero ella se sentía como una turista y en verdad prefería serlo, por lo que en Navidad aprovechaba para viajar o bien pedía el turno de guardia en el hospital y salía de viaje al día siguiente.


    —Puedo pasar la Nochebuena contigo, Frederick —decidió—, pero no pienso dormir en esa cama ¡y en la tuya tampoco!


    Frederick sonrió, complacido.


    —Ya lo veremos.

  


  
    2. Puto bumbong.


     


    Rocío entró en el centro comercial sin tener una idea clara de lo que buscaba. Como ella, centenares de personas se arremolinaban por todas partes en pos de las últimas compras para aquella Nochebuena. Villancicos en el hilo musical, olores dulces en los ambientadores, conversaciones fugaces, risas de niños, llantos… Los centros comerciales en esa época del año eran iguales por todo el mundo, pero a ella le encantaba visitarlos, había algo que le repelía y atraía por igual.


    Pidió un café con leche aromatizado con jengibre y se sentó en una mesita con buenas vistas a las escaleras mecánicas y al ascensor central de cristal. 


    La fauna humana le fascinaba y desde allí tendría diversión para rato. Estaba en el centro del centro, donde confluían los tres pasillos de los tres pisos, una bóveda acristalada llena de lucecitas decorativas que albergaba un gigantesco árbol de navidad, rodeado de regalos falsos.


    La cafetería tenía su propio hilo musical y estaban escuchando un programa de radio, dedicado a villancicos igualmente, aunque interpretados por grandes estrellas. 


    —Es imposible pasar unas navidades sin escuchar el 25 de diciembre fum-fum-fum o la cancioncilla del corazón que George Michael regaló en Last Christmas —decía el locutor—, pero si hay una tradición que se echa de menos es el disco que los Beatles sacaban cada navidad para regalárselo a los miembros acérrimos de su club de fans. Eso sí que es un regalo especial. Y vosotros, ¿tenéis ya todos los regalos preparados? Aquí os dejo el mío, el villancico de John Lennon Happy Xmas (war is over).


    Rocío no tenía ni idea de qué regalarle a Frederick, pero quería que fuese algo especial, como la tradición de los Beatles con sus fans. Al fin y al cabo, aquel hombre era su fan número uno, el único en realidad. 


    Miró los perfectos regalos que rodeaban el árbol que tenía enfrente y pensó que detrás del papel multicolor y de todos los lazos solo habría cajas vacías. Eso era para ella la Navidad desde que había perdido a su madre, aunque disfrutase de la fiesta, de los villancicos, de las luces y de todo lo que envolvía aquel enorme vacío.


    Rocío pensaba a menudo en la función de envolver un regalo; en Navidad o en cumpleaños, la gente espera recibir regalos y ella creía que envolverlos era la única manera de conservar cierta intriga. Por eso, sus preferidos sin duda eran los regalos sorpresa de verdad, los que llegaban sin avisar y sin una fecha destacada, los que no hacía falta que estuviesen envueltos porque su mera aparición causaba la maravilla. Como llegar a casa y encontrarse encima de la mesa un libro que deseaba leer hace tiempo o abrir el armario y que en una percha le esperase un vestido al que había echado el ojo hacía días, el tipo de regalos que solía hacer su madre. Otras veces, una de las dos escondía un regalo por la casa y hacía que la otra lo buscase. Si se aproximaba al lugar del escondite le decía «caliente, caliente» y si se alejaba «frío, frío». Era la misma consigna que usaban con los viajes intempestivos, que era lo que Rocío más echaba de menos.


    Cuando su madre le decía «¡sorpresa, nos vamos!», ella solo tenía que preguntar «¿frío-frío o caliente-caliente?» y según lo que contestase su madre, metía ropa de abrigo o de verano en la mochila.


    Los viajes intempestivos literalmente «estaban fuera de tiempo» y no sujetos a calendarios vacacionales, sino a ofertas irresistibles. Ahorraban cuanto podían para poder viajar y por eso aprovechaban las oportunidades que podían llegar de repente un miércoles y durar hasta el domingo o tratarse de excursiones efímeras de solo un par de horas. 


    Rocío se dejaba llevar donde fuera que Aurora quisiera llevarla, era una exquisita sorpresa. Por eso, en Navidad, en su honor se regalaba a sí misma esa sorpresa, aunque quien eligiese el destino fuese una agencia de viajes y no su madre. Ella solo pedía que fuese algún lugar digno de ver, les daba un presupuesto y preguntaba si tendría que llevar ropa de invierno o verano, recibía los billetes de tren o avión en un sobre y solo lo abría al llegar a la estación o al aeropuerto en Nochebuena. 


    Era su sorpresa de Feliz navidad.


    El año anterior había estado en Brasil y el anterior a ese en Colombia, pero aquel año estaba en un centro comercial, tan bullicioso como cualquier aeropuerto. 


    Aquel año su regalo sería la historia de Frederick, un corazón frío-frío cuyo misterio estaba deseando descubrir.


    Sacó de su bolso el sobre que contenía el billete de avión y la información del viaje que acababa de cancelar, lo abrió y descubrió el destino: Moscú. Con razón el agente de viajes le había sugerido que llevase ropa de mucho abrigo, allí solían estar a menos cinco grados en esa época. También sabía que la navidad no se celebraba el veinticinco de diciembre, sino el siete de enero, según el calendario ortodoxo, por lo que en lugar de cancelar el viaje podría simplemente haberlo pospuesto. Tenía quince días de vacaciones igualmente, eso ya no lo había podido cambiar, pero no sabía si para enero estaría libre o habría nuevas pistas en la investigación del corazón de Frederick.


    Frederick Andersen.


    Era lo que ponía en su pasaporte y con eso le habían registrado como paciente, un procedimiento nada ortodoxo, mucho más raro en España que una navidad en 7 de enero y, sin embargo, no había tenido oposición alguna por parte de la junta directiva. 


    Tampoco parecía importar que estando de vacaciones ella fuese a pasar la Nochebuena en el hospital, había comprado bombones para sus compañeros de guardia y tampoco se presentaría con las manos vacías en la habitación de Frederick, pero no sabía bien qué comprarle. 


    ¿Un pijama? 


    Tenía la espalda muy ancha y la talla más amplia del pijama del hospital no le resultaba muy cómodo, uno nuevo y de su talla no sería un mal regalo, si conseguía encontrar uno lo suficientemente grande. Se imaginó entrando en una de las tiendas y pidiendo un pijama tamaño gladiador romano o, siendo más precisa por las fotos de su juventud, guerrero vikingo.  


    Salió de la cafetería y se terminó el café a pequeños sorbitos mientras paseaba mirando escaparates. Terminó en la zona de restaurantes, donde un niño de unos tres años le gritaba eufórico a sus padres:


    —¡Yo quiero un puto bumbong! ¡Puto bumbong! 


    —¿Tenías que enseñarle el cartel? —le regañaba uno de los padres al otro.


    —¡Me lo ha enseñado él, yo ni me había fijado! —se defendió este mientras el niño seguía gritando y señalando un restaurante—. ¡Yo no tengo la culpa de que hayan puesto un menú tan grande y tan a la vista!


    —Si no te hubieses reído a carcajadas cuando te lo ha dicho el niño… ¡Y te sigues riendo! ¡Aj, no puedo contigo! 


    Curiosa, Rocío se acercó al restaurante filipino que señalaba el pequeño, concretamente se fijó en el cartel del menú especial de navidad. El plato de arroz Puto bumbong, destacaba con una presentación muy original.


    Era un plato que se veía delicioso, sonaba divertido y olía a regalo perfecto. <

  


  
    3. Feliz como una perdiz.


     


    A las ocho de la tarde llegó al hospital, servían las cenas pronto y tenía que interceptar la bandeja antes de que se la sirviesen. Esperó en el pasillo y cuando llegó su compañera con el carrito de las cenas, le contó su idea. No le costó convencerla de que le ayudase al ser un detalle para Frederick y así fue como Rocío, vestida con un traje de gala rojo, entró en la habitación del anciano portando una bandeja muy especial.


    El puto bumbong era un plato de arroz violeta que habían dado forma cuadrada y con un gratinado de coco, manteca y azúcar habían simulado un lazo, para que pareciese un regalo.


    —¡Sorpresa! —exclamó Rocío—. Como no sé de dónde eres, he traído un poco de comida de muchos sitios distintos.


    Frederick estaba tapado hasta la barbilla con una manta, se incorporó un poco y comprobó que Rocío traía una bandeja dispuesta con mimo, en la que no sobraba espacio alguno.


    Ella dejó la comida con cuidado en la mesita auxiliar y le explicó lo que era cada cosa. Había comida típica navideña de más de doce países: puré de nabicol finlandés, strudel de cerezas ruso, panettone italiano, pudding inglés… 


    —¡Muchísimas gracias! —Frederick estaba realmente sorprendido y encantado—. Estás preciosa, por cierto. Supongo que te irás ahora de cena y me tendré que comer yo solo todo esto.


    Rocío señaló los cubiertos en un lado, eran dos servicios completos.


    —Por supuesto que no, todo es para compartir. Mi regalo es este, una cena especial… El arroz es típico de Filipinas y como se suele decir aquí, nos viene al pelo porque ¡nos vamos a poner finos filipinos!


    —¿Entonces llevas ese vestido tan bonito solo para cenar conmigo? —Ella asintió y el continuó—: En ese caso…


    Frederick retiró la manta, debajo llevaba un esmoquin oscuro. Apagó la luz de la habitación y encendió un par de velas que les había pedido a las enfermeras previamente y que, junto con las luces de colores, cambiaron la ambientación dándole un toque íntimo y navideño, lo suficientemente oscuro como para enmascarar la realidad del hospital.


    Descorcharon una botella de cava, que le había regalado una celadora a escondidas, y se sentaron junto a la ventana. Con la ayuda de la mesita auxiliar, cenaron entre risas e historias, la mayoría anécdotas de la juventud de Frederick. 


    La fotografía en la que se le veía vestido de soldado resultó ser de la Segunda Guerra Mundial, cuando Frederick era parte de las filas del Ejército Rojo que tomó Berlín. 


    —Me alisté como voluntario buscando la muerte y no la encontré, aunque estaba por todas partes.


    En la foto, Frederick posaba con media sonrisa arrebatadora sobre un tanque. No aparentaba tener más de veinte años, tampoco menos. Contando con que debió ser en 1945, Rocío calculó su edad, un número imposible. 


    No obstante, siguió escuchándole fascinada. No le importaba que fuese cierto o no, él tenía una forma de narrar que la absorbía por completo. 


    Cuando terminaron con los postres, al tomar el último bocado del strudel de cerezas, Frederick cerró los ojos y decidió:


    —Ahora te voy a explicar por qué mi corazón es de escarcha, pero primero pongámonos cómodos que la historia es larga. 


    Frederick quitó la mesilla que separaba las dos camas y, como si no pesase nada, movió la que estaba más alejada hasta dejarlas juntas. Se tumbó en la suya y le indicó con un gesto amable que ocupase la otra, Rocío aceptó la invitación y copió su postura en la cama contigua.


    Frederick se aclaró la garganta, dio un largo trago de su vaso de agua y se tomó su tiempo antes de empezar un relato que no podía ser cierto y, sin embargo, lo era.


    —Primero volvamos a los cuentos de hadas. Quiero que esté preparada para el viaje y necesito que ponga atención a las moralejas, empezando por su favorita, la de La bella durmiente. No creo que sepa que en sus primeras versiones la princesa dormilona no se despertaba con su primer beso de amor, sino que la salvaba uno de sus hijos. La pobre se fue a dormir virgen y se despertó siendo madre de gemelos. 


    —¡Ni de coña! ¿En serio? —rezongó Rocío, asombrada.


    —Y tan en serio, los bebés nacieron solos y uno de ellos estaba tan hambriento que, buscando el pecho de su madre, lo equivocó con un dedo y lo chupó con ganas. Era el dedo en el que la bella durmiente se había clavado la astilla y así, al sacarla de la carne, rompió el hechizo. La bella durmiente despertó y descubrió que un rey la había desvirgado y dejado en cinta estando inconsciente, como les pasa a muchas chicas jóvenes que beben, pierden el conocimiento y un monstruo que anda al acecho las viola, incluso puede que el monstruo les echase un trozo de manzana envenenada en su bebida primero; en este caso, el rey aprovechó que ella ya estaba en ese estado. De un modo u otro, si en el mundo no hubiese monstruos, todas las princesas podrían dormir dónde y cuándo quisiesen y se despertarían ilesas, pero en el mundo HAY MONSTRUOS y muchos tienen la apariencia de un príncipe azul.


    —Menudo final.


    —No es el final, la princesa encuentra al padre de sus hijos, que además estaba casado, y termina casándose con él después de que este mate a la reina consorte, porque una nueva reina más joven obviamente le parecía mejor. —Frederick exhaló una carcajada contagiosa y Rocío perdió la mirada horrorizada en favor de una risa cómoda, aunque aún perpleja, él prosiguió—: Esa es otra moraleja, niña, no te fíes ni de los casados. 


    —¿Has estado casado? —inquirió Rocío, observando sus dedos en busca de la marca de un anillo. Él se los pasó por el tupé y negó con la cabeza, ella insistió—: Pero alguna pareja habrás tenido…


    Eligió la palabra con precisión, sin género. En las fotos salían a su lado tanto mujeres como hombres en actitudes cariñosas, pero nadie resaltaba de manera especial. 


    —Hubo una mujer una vez. —Frederick ensombreció el semblante—, me quiso tanto que me dio su corazón… —suspiró y miró con nostalgia los restos del panettone—. Su madre vendió su virginidad por dos garrafas de aceite de oliva y una fanega de pan. Mi pobre Carlota era española, como tú, huyó de la guerra civil y de su madre que la obligaba a prostituirse. Mi hermano la conoció en París…


    Rocío, aunque impresionada por la revelación de ese antiguo amor al que había puesto incluso nombre, estaba aún más conmocionada por el hecho de que nunca Frederick le había hablado de su familia.


    —¿Tienes un hermano?


    Él asintió.


    —Tengo dos, pero no tengas prisa por llegar a esa parte de la historia. Volvamos a Carlota y a su odiosa madre. Eso también se aprende en los cuentos. Hay madres que darían su propio corazón por la vida de sus hijos y otras que no tienen corazón que dar, como la reina que le pidió a un cazador que metiese en una cajita las entrañas de su hija, que era la mujer más bella del reino.


    —Esa era la madrastra de Blancanieves —le corrigió Rocío.


    —No. La reina malvada, la bruja mala del cuento, era la madre de la princesa, la misma que la parió blanca como la nieve. Y en el verdadero final, la reina fue condenada a bailar con unos zapatos de hierro al rojo vivo hasta morir… Es un cuento muy cruento, ella quería los pulmones, el hígado y el corazón de su hija para comérselo todo, esperando rejuvenecer. Quería ser feliz como una perdiz, como decís en este país al final de los cuentos con eso de «y fueron felices y comieron perdices». A lo mejor se dice así porque rima o a lo mejor es cierto ese dicho de que «de lo que se come, se cría».


    —Prefiero pensar que es por la rima.


    —Y yo prefiero pensar que al final de mi cuento serás feliz como una perdiz viva y no le darás tu corazón a nadie para que se lo coma.


    Él se puso tan serio de repente y se quedó tan callado, observando la reacción de ella a su advertencia, que Rocío no tuvo por más que reírse.


    —No pienso darle a nadie mi corazón —imitó su tono enigmático con humor incipiente— y mucho menos para que se lo coma.


    No le contagió la sonrisa, al contrario, Frederick resolvió, circunspecto:


    —Enamorarse debe de ser exactamente eso, darle el corazón a alguien y dejar que nos consuma. Es lo que he aprendido observando al ser humano, yo nunca me he enamorado. ¿Y usted, doctora?

  


  
    4. La caja de Pandora.


     


    Rocío cambió de tema, eludiendo responder que ella tampoco se había enamorado nunca:


    —Yo tengo otra rima y otro final de cuento: ¡colorín colorado, menos mal que ya hemos cenado! Hablar de entrañas de princesas y de comer corazones no va bien con el repollo rojo del ganso asado danés, ¡puaj!


    —No me creo que siendo doctora no esté tan acostumbrada a la sangre y a las vísceras como para perder el apetito.


    Ella le guiñó un ojo y confesó:


    —La verdad es que ese tipo de cosas no me quitan ni el hambre ni el sueño —se estiró en su cama y simuló un bostezo—, pero acabas de cargarte dos de mis cuentos preferidos. Por favor, ni se te ocurra decir nada de la Cenicienta o la Sirenita. 


    —¿La Sirenita? —Frederick carraspeó— La Sirenita tuvo el mejor final posible originalmente.


    Rocío se rio risueña.


    —Lo conozco y es muy triste, ¡ella muere!


    —Pero es un final muy feliz —Frederick se giró hasta quedar bocarriba y mirando a las luces del cabecero, entrelazó los dedos de las manos y jugó con ellos al ritmo intermitente de las lucecitas—. La Sirenita era un ser sin alma y, sin embargo, se enamoró. Cuestión de química, dirás. —Se sonrieron cómplices—. Igualmente se enamoró de la cabeza a la punta de las aletas ¡y de un príncipe nada menos! Por eso fue a la bruja del mar y aceptó un trato horrible: le cambió su voz por un par de piernas y apostó su vida a que sería capaz de enamorar al príncipe.


    —Pero no lo consiguió.


    —No, no lo consiguió. El príncipe se casó con otra y a ella le ofrecieron la posibilidad de matarlos para recuperar su forma de sirena y volver al mar. La Sirenita prefirió morir y se deshizo en espuma y sal, como las lágrimas. 


    Rocío se rio sin ganas.


    —Un final muy feliz, según tú.


    Frederick contestó con una risa ácida.


    —Morir por fin sería un final feliz para mí, sí, aunque no es lo que más me apetece hacer ahora y, además, no me refería a eso. Con su sacrificio, la Sirenita se convirtió en un hada del aire y, después, se ganó un alma inmortal a base de buenas acciones como ángel de la guarda de los humanos.


    —¿Y eso de verdad te parece un final feliz?


    —Sí, porque ella fue libre y dueña de su voluntad. Los niños deberían aprender que eso es lo más importante de todo, ese final es lo que cuenta y hace la historia valiosa. A veces no nos ganamos el corazón de los que amamos, aunque consigamos transformarnos en lo que ellos desean y para hacerlo perdamos lo más importante, que es lo que nosotros somos. La Sirenita perdió una parte primordial de sí misma, pero ganó otra por sí misma. No obtuvo lo que quería, pero consiguió lo que necesitaba… El amor romántico está sobrevalorado.


    —¡Esa es la base de mi tesis! —bromeó Rocío. Su estudio era bastante más complejo y se limitaba a los procesos químicos del enamoramiento, aunque en una parte atendía a la psicología del fenómeno.


    Frederick volvió a girarse hacia ella y la miró, muy serio.


    —Por eso quise conocerla, doctora. ¿Recuerda que le dije que había tenido la fría corazonada de que usted me ayudaría cuando leí su artículo? Nos parecemos mucho: mi mente arde porque mi corazón está congelado y usted cree que el suyo es de hielo porque su cerebro no es capaz de enamorarse. 


    —Nunca he dicho que yo… 


    Rocío no pudo disimular un gesto dolido y Frederick fue rápido al disculparse:


    —Perdona, no quería ofenderte. Era un piropo, aunque no lo creas. Y ya sé que en ninguna parte podría haber leído que tu estudio sobre la carencia de feniletilamina y su procesamiento neuronal —citó de memoria el título del artículo— se base en ti, pero lo veo en tus ojos. Me pareces una mujer fascinante, Rocío Sánchez, por dentro y por fuera. Tu mente es lo que más me atrae, tienes un espíritu indomable. Eres preciosa al natural y bajo el microscopio lo eres todavía más, como un copo de nieve.


    —Uy, sí —ironizó Rocío, algo incómoda—. Anda ya, no me digas esas cosas.


    Dejó de mirarle y su vista voló a la ventana para posarse en las fotografías, donde Frederick era tan hermoso como sus palabras.


    —Te digo la verdad, niña —prosiguió él, con ojos feroces—. No hay dos copos de nieve iguales y estoy seguro de que tampoco existe otra mujer como tú. Ojalá te hubiese conocido antes, pero he tenido que esperar a que se inventase Internet para encontrar tus maravillosos artículos… y para encontrarte a ti.


    —¡Que menos lobos, he dicho! —le reprendió Rocío, sin dejar de sonreír.


    —¿Menos lobos? Los lobos son muy necesarios. —Frederick se salió por la tangente con una risa fresca—. ¿Cómo aprenderían los niños que no hay que hablar con extraños si el lobo feroz no saliese en los cuentos? Los siete cabritillos nunca debieron abrirle la puerta de su casa y no querrás saber lo que le dio de cenar a Caperucita el lobo, justo antes de comérsela.


    —Después de lo que me has contado, me espero cualquier cosa, incluso que la drogase. 


    —La carne de abuelita es dura, pero no creo que sea una droga. La tuya, sin embargo...


    —¡Aj! ¿Se comió a su abuela?


    Rocío no escuchó el resto del piropo. Se levantó de la cama y caminó en círculos por la habitación. Estaba nerviosa y no por la fiereza de los cuentos, sino por la voracidad de la mirada de Frederick. Siempre se la comía con los ojos y era adulador, pero aquella noche estaba siendo tan atrevido como encantador.


    —La pobre Caperucita —continuó Frederick— después del canibalismo ya no tuvo salvación, en el cuento original no había ningún cazador. Ella debería haber aprendido a salvarse sola, debería haber escuchado los consejos de su abuelita... ¿Y tú? ¿Estás preparada para salvarte, Rocío?


    —¿Salvarme de qué? 


    —Salvarte de mí y de mi cuento, de la historia que te prometí. 


    Frederick se levantó y se quedaron quietos, a un paso el uno del otro. Él era bastante más alto que ella, muchísimo más fuerte a pesar de la edad. Sin embargo, rebajó el gesto amenazador de su ímpetu y se hizo a un lado, señalando las fotos.


    —Sé sincera, por favor. ¿Crees que si yo fuese tan joven como en las fotos tendría alguna posibilidad de enamorarte ahora?


    Rocío miró la foto del tanque, le miró a él directamente a los ojos y confesó:


    —Ojalá pudiese decir que sí, pero tú lo has dicho antes, mi cerebro es incapaz de enamorarse.


    Frederick sonrió.


    —Lo sé y por eso quiero contarte mi historia. Aunque a lo mejor ya no te apetece tanto escucharla.


    —No lo sé —dudó ella. Su instinto le decía que saliese de ese cuarto de inmediato y la curiosidad le rogaba que se quedase, ganó esta última y cuando Frederick se sentó a los pies de su cama, ella se sentó a su lado—. La verdad es que quiero saberlo todo de ti, Frederick. No omitas nada, cualquier pista de cómo has llegado a este estado hibernado y funcional es importante. Eso sí, no estoy para muchos más cuentecitos hoy.


    —Y menos aún si son tristes, ¿verdad? —aventuró él, con media sonrisa.


    Ella asintió y le cogió una mano entre las suyas, su piel estaba fría, quizá un poco menos de lo que recordaba. Cuando se habían conocido, le había estrechado la mano ceremoniosamente y la sensación le había recordado la primera vez que tocó la piel de un cadáver de la morgue. Puede que se sugestionase entonces o en aquel momento, no lo sabía, pero el tacto no era el mismo.


    Frederick rompió el contacto, se levantó, se acercó a la repisa de las fotografías y cogió una caja de madera oscura, tallada con extraños símbolos similares a las runas nórdicas. 


    Volvió a sentarse junto a Rocío, que le observaba curiosa, abrió la caja y le mostró el interior.


    —Pero qué…


    Lo que había allí escondido atrajo la mirada de la mujer al instante y le robó incluso la voz. Era una bola de cristal llena de copos de nieve, tan agitados y revoltosos que era difícil saber qué se ocultaba tras ellos.


    —¿Recuerdas la historia de la caja de Pandora? —le preguntó Frederick. Ella apenas podía articular palabra y él continuó—: Zeus metió todos los males del mundo dentro de una caja y se la regaló a Pandora, una mujer extremadamente curiosa, y le dio además las instrucciones precisas de que nunca abriese la caja. Cuando ella la abrió, porque era incapaz de no hacerlo, dejó escapar todo el mal y cuando fue capaz de cerrar la caja, dentro solo quedaba la esperanza. Hay quien dice que era lo único bueno que había metido Zeus en el regalo envenenado, hay quien cree que la esperanza era el peor de todos los males. Piénsalo, es el único del que no te puedes deshacer, el que te mantiene con vida y te hace creer que algo puede cambiar, incluso cuando sabes que no es cierto. Dicen que es lo último que se pierde y debe de serlo porque perderla nos induce al suicidio y si no la perdemos antes, lo hacemos al morir.


    Maravillada, igual que la bella durmiente tocó el huso de la rueca maldita, Rocío extendió una mano muy despacio y estuvo a punto de tocar el cristal de la bola, pero Frederick se lo impidió. Cerró la tapa de la caja y la dejo sobre sus rodillas con una advertencia.


    —Lo que te voy a contar es muy real, es la historia de mi vida y, como los verdaderos cuentos de hadas, el final puede que no sea muy feliz, pero será un buen final. Solo me queda esa esperanza.

  


  
    5. Niflheim, el hogar de la niebla.


     


    Érase una vez una bruja, una giganta de hielo, que le entregó su corazón a Loki, el dios embaucador. Tuvieron tres hijos y lo que les ocurrió a estos no está muy claro, aunque todos los historiadores y cuentacuentos acertarían si dijesen que los tres sufrieron un destino terrible.


    La primera, Hel, fue encerrada en un reino de tinieblas para custodiar las almas de los enfermos y los suicidas, convirtiéndose en diosa del infierno.


    Jormoungandour, que tenía forma de serpiente, fue arrojado al abismo y se dice que crece interminable, devorándose a sí mismo mientras sujeta el globo terráqueo entre sus anillos, como el símbolo infinito del Ouroboros.


    Por último, Fenris, el lobo negro, fue encadenado dos veces porque una profecía dijo que sería el asesino de Odín. De las dos cadenas se desató y liberó fácilmente y ante la imposibilidad de dominarlo, unos dicen que fue arrojado a un río y allí permanece, mirando a las estrellas y esperando al fin del mundo; otros cuentan que un hijo de Odín le atravesó las mandíbulas con una espada para anclarlo a la tierra y que un río nace entre sus fauces. 


    Lo cierto es que Loki y sus tres hijos están presos porque con su liberación empezará el Ragnarök y, eso es, el apocalipsis.


    El fin del mundo.


    Esta historia comienza con una mujer que no podía tener hijos. Acudió a la bruja del bosque, madre de mil lobos, para pedirle que le hiciese fértil. 


    La bruja del bosque era la mismísima giganta de la que se enamoró el dios Loki, del que se decía que tenía un corazón de hielo y no conocía piedad. Ella era la reina de la angustia y, sin embargo, aquella mujer quería ser madre con tantas fuerzas que no tuvo miedo y atravesó el bosque para pedirle ayuda.


    La bruja de hielo vio en la humana vacía y desesperada una oportunidad de liberar parte del espíritu de sus hijos presos.


    —¿Darías tu vida por ser madre? —le preguntó—. ¿Darías tu vida para que ellos pudiesen vivir?


    —Sin dudarlo.


    La respuesta fue sincera y le satisfizo tanto a la giganta que aceptó ayudarle a concebir y la mujer se quedó en cinta aquella misma noche, pero su apetito se tornó extraño. No podía beber ningún líquido, ni tomar carne o verdura alguna, lo único que su cuerpo aceptaba era nieve roja, la sangre escarchada de los animales que cazaba. 


    Cuanta más escarcha sangrienta lograba tomar, más sed sentía y más crecía su vientre hasta que en unas semanas su embarazo alcanzó unas proporciones sobrenaturales que apenas le permitían caminar.


    Los habitantes de su aldea, creyéndola maldita, la subieron a un carro y la desterraron. Un hombre condujo el carromato hasta un cruce de caminos antes de despuntar el alba y allí abandonó a la parturienta para que los lobos se diesen un festín con su carne. Sin embargo, la manada que la encontró la protegió de la helada del amanecer con el calor de sus cuerpos y tiraron del carro para atravesar el bosque hasta llegar a la morada de la bruja.


    Cuando la giganta de hielo escuchó llanto de los recién nacidos, supo que ya nada se podía hacer por la madre. Abrió la puerta y descubrió tres bebés rubios e iguales en cada detalle físico. Dos de ellos bebían leche sangrienta de los pechos de la mujer muerta, al tercero lo estaba amamantando una loba negra.


    Como bruja y madre, supo ver en cada uno de ellos la esencia de sus verdaderos hijos y ellos la reconocieron con una chispa brillante en sus tres pares de idénticos ojos rojos. No obstante, decidió otorgarles dones distintos que además le permitiesen a ella distinguirlos fácilmente.


    —Tú serás Fenrik —le dijo la bruja al bebé que bebía de la loba, pasó una mano por su cabeza y sus ojos se volvieron negros como la noche cerrada. Después, puso una mano sobre cada una de las cabezas de los otros dos bebés, tornando sus ojos azules y verdes respectivamente—. Tú serás Helt y tú Jorm.


    Fenrik podía ver los recuerdos de aquellos en los que posaba sus ojos, Helt escuchaba los deseos y Jorm olía las mentiras, las identificaba en el aliento. 


    Los trillizos eran poderosos y también hermosos como hijos de dioses supremos, crecieron fuertes al abrigo de la manada y de su madre adoptiva, la bruja de hielo. Los tres eran apuestos y vivaces, en su mayor parte humanos, por lo que no solo crecían, también envejecían.


    El tiempo viajaba deprisa, como se dice de la muerte, y la bruja de hielo pronto empezó a temer el día en que los tres habrían de morir, por lo que creó un mundo mágico en el que los tres pudiesen ser siempre jóvenes y tener cuanto deseasen. 


    Ideó una manera en la que ella podía verlos desde fuera, metiendo el mundo en una bola de cristal y a aquel lugar lo llamó su propio Niflheim, el hogar de la niebla, similar al reino del hielo eterno que tan bien conocía.


    Dentro de la bola de cristal y en mitad de la niebla viva despertaron los tres hermanos una mañana, como príncipes absolutos de un reino de nieve y hielo.


    A pesar de que la magia les concedía cuanto deseaban, empezaron a echar en falta lo único que no podían tener en aquel reino: la libertad para salir de él.


    Entonces, la bruja se apiadó de su deseo y dio con un modo en el que sus hijos podrían recorrer el mundo y tener compañía, aunque el precio era muy alto: tuvo que darles su corazón y pagó con su vida. 


    Además, los hermanos nunca volverían a estar los tres juntos, porque uno de ellos siempre se quedaría fuera, velando en el lugar de su madre, susurrándoles con el viento.


    Para alimentar la magia de la escarcha serían necesarios nuevos sacrificios, los corazones calientes de mujeres enamoradas.


    Aquel que estuviese fuera de su Niflheim, envejecería como un mortal más y recorrería el planeta buscando a esa mujer especial para realizar el sacrificio; cuando la encontrase, la dejaría entrar en el reino para que sus dos hermanos pudiesen cortejarla y conquistar su corazón.


    En cuanto la elegida cediese ante los encantos de uno de ellos, el elegido sería libre y su espíritu se intercambiaría por el de su hermano en el cuerpo que vivía en la tierra, un cuerpo que habría vuelto a ser joven. Así, tendrían otra oportunidad de vivir como mortal para buscar un corazón nuevo con el que alimentar la nieve y así, eternamente.


    Los corazones de muchas doncellas se derritieron en las manos de dos de los príncipes, el tercero no llegó nunca a participar del ritual. Fenrik, el de los ojos oscuros, se mantenía al margen cada vez que entraba en el reino una desafortunada elegida y procuraba no tener ningún tipo de contacto con ella.


    Por lo tanto, durante eras Helt y Jorm se turnaron para caminar sobre la tierra. Pasearon por la Edad Oscura y los Siglos de Oro, la Revolución Industrial y la Primera Guerra Mundial. A Fenrik le bastaba con ver el reflejo del mundo en la superficie helada del lago, envidiaba la libertad de los hombres tanto como admiraba su espíritu emprendedor, pero no quería tener en sus manos la vida de ninguna joven inocente y continuó rehuyéndolas. 


    Sin embargo, para todos los rotos hay un descosido, incluso para los corazones desgarrados. Su actitud de alma en pena y sombra en fuga fue finalmente lo que enamoró a la última muchacha que entró en el reino, en los albores de la Segunda Guerra Mundial.


    Carlota había sufrido y no confiaba en nadie, las palabras del hermano conquistador no la alcanzaron dentro de la bola de cristal y quedó prendida del taciturno, aquel que hibernaba en su presencia, el que la rehuía. 


    Lo amó sin apenas conocerle y con su amor llegó el deshielo. 


    Una mañana, Fenrik despertó siendo humano, en la primavera de su vida.

  



  

    6. Chocolate, antiácidos y pastillas para enamorarse.


     


    —Un momento, un momento, por favor, para un momento —lo interrumpió Rocío—. ¿Segunda Guerra Mundial? ¿La chica se llamaba Carlota?


    Frederick asintió y continuó su relato:


    —La chica se llamaba Carlota y él, Fenrik. El cuerpo de Fenrik envejecía al ritmo de las estaciones. Cuando cumplió los treinta, llegó el verano; a los sesenta, el otoño y a los ochenta el invierno. Su pelo rubio perdió todo el color y su corazón, el calor. Su sangre era tan fría como la escarcha que lo había formado en el vientre de su madre y con esa sangre fría se mantenía ajeno a las súplicas de sus hermanos que le pedían un nuevo sacrificio. Fenrik no tenía intención alguna de encontrar otra mujer para ellos, consideraba que Jorm y Helt habían vivido muchas vidas e intentó poner fin a la suya de mil maneras, incluso sirviendo como escudo humano en las guerras. Ni siquiera los campos de minas frenaban sus pasos en la tierra, salía vivo e indemne de todos los conflictos en los que se embarcaba. La muerte lo rehuía como él rehuía al amor y eso significaba que sus hermanos estarían encerrados en la bola por siempre jamás… Mientras él, incapaz de morir, se congelaba poco a poco. Su esperanza de vida era convertirse en estatua de hielo. No era un futuro muy prometedor, pero le parecía justo.


    »Todos sus planes de dejarse morir cambiaron de repente cuando un día encontró en una revista de investigación un artículo muy especial. Sus ojos oscuros vieron la foto de la doctora y supo que el artículo estaba firmado por una mujer incapaz de enamorarse, químicamente incapaz.


    »Era una doctora española que estaba haciendo grandes avances en el campo de la neurociencia. Tenía un cerebro brillante, una tenacidad encomiable y estaba hecha de pura curiosidad. Con un vistazo a la foto, Fenrik supo que ella había empezado a estudiar medicina por la necesidad de comprenderse a sí misma. Quería estudiarse y desentrañar el porqué de su incapacidad para amar de manera romántica, deseaba con toda su alma diagnosticar las conexiones anómalas en su cerebro. Sus teorías eran a la vez la base y la clave de la creación tanto de una vacuna contra el desamor como de un inductor sintético del enamoramiento y Fenrik buscó más información al respecto, dando con una entrevista en la que la joven doctora bromeaba con la idea de estar forjando, en el hospital universitario en el que trabajaba, la llave del tan deseado «felices para siempre», asegurando que en unos años el compuesto podría comprarse en las farmacias como cualquier antiácido.


    »Aquella broma, Fenrik se la tomó muy en serio y el estudio de la doctora se convirtió en su esperanza. Decidió que tentaría a la suerte con ella, le hablaría de su mundo y se lo ofrecería como nunca otra mujer lo había visto, con la ventaja de saber de lo que eran capaces sus hermanos con tal de conseguir un corazón para devorarlo.


    »Le contaría todos los cuentos de hadas que ella necesitase saber y le confiaría la bola mágica del Niflheim, mientras él se dejaría caer en un sueño eterno. Ella debería guardar la bola para que no atrajese nuevos corazones y debía sobre todo proteger el suyo, por inmune que fuese al amor. Por eso, le confiaría la bola de cristal y sus vidas mismas con una advertencia: que jamás tocase el cristal o caería dentro como La bella durmiente cayó en el sueño o Alicia en el País de las Maravillas. Confiaba en que la curiosidad de aquella mujer no la llevase a Niflheim como en el cuento de Barba Azul. Ella tendría todas las llaves y él le señalaría la puerta que no debía tocar, con la esperanza de que no desobedeciese y llegase por fin el colorín-colorado al hogar de la niebla.


    Frederick se quedó callado y sus dedos juguetearon con la tapa de la caja azul que aún tenía en su regazo.


    Se mantuvieron en silencio unos minutos hasta que la doctora estalló, aún sobrecogida por cuanto había escuchado.


    —¿No decías que me ibas a contar una historia real?


    —Y lo he hecho —se defendió él—. No te he mentido, bueno, solo en una cosa: como ya supondrás, Frederick no es mi auténtico nombre.


    —Ya —convino Rocío—. Está bien, lo cierto es que te creo. Creo que dices la verdad cuando afirmas que esa es tu historia; es tuya porque te la has inventado tú, pero no es real.


    —Yo soy Fenrik —insistió él y ella le miró sin mover un músculo de su rostro, impávida e incrédula—. Doctores, mentes frías que solo quieren ver para creer. Está bien, mira todo lo que quieras...


    Sus manos levantaron la tapa de la caja y Rocío pudo ver la bola de cristal, en cuyo interior seguía viva la tormenta de nieve. Los copos se movían como si las manos de él los estuvieran agitando, a pesar de que la caja llevaba en reposo más de diez minutos.


    —¿Qué tengo que ver? —preguntó Rocío, reticente a darle siquiera el beneficio de la duda a aquella fantasía.


    —La nieve que no cesa —contestó Fenrik—. La nieve que no cesará hasta que yo se lo pida.


    Rocío se encogió de hombros.


    —Puede que dentro haya una hélice que vaya con pilas o a cuerda, como los relojes antiguos, o puede que se trate de un mecanismo completamente nuevo. La tecnología hace magia —ironizó—. Eso no prueba nada.


    Los ojos oscuros de Fenrik la observaron entre las brumas de las cataratas que los empañaban.


    —¿Qué es lo que quieres ver, niña? —le preguntó—. Tú solo dímelo y lo verás, dime un lugar del mundo que querrías visitar y la magia hará el resto. Cuando la nieve deje de moverse, ahí estará lo que me hayas pedido. Venecia, Nueva York, París... da igual, tú elige.


    Rocío miró su bolso, que le esperaba en una silla junto a la puerta, dentro tenía el billete de avión a Moscú. Deseó no haberlo cancelado para escuchar aquella locura.


    La nieve giró con furia dentro de la bola de cristal y Fenrik asintió.


    —Creo que Helt ha visto lo que deseas y te lo va a mostrar.


    La doctora frunció el ceño, pero accedió a mirar. Era la manera más fácil de poner fin a aquella conversación absurda.


    —¿Sabes? Has elegido bien —recalcó Fenrik y le acercó un poco más la caja para que lo viese mejor—. Para mí es uno de los lugares más bonitos del mundo, pero no puedo pedirle a la nieve que te lo muestre a escala. No verías nada…


    —Claro, claro —resolvió Rocío, sin creer ni una palabra y aceptando la excusa mientras hacía ademán de ponerse en pie, decidida a irse—. No te preocupes, otro día será.


    Fenrik medio sonrió, feroz, y lo que le dijo hizo que ella se quedase sentada. 


    —No te puedo enseñar todo Moscú, querida, pero puedo darte la Plaza Roja o mejor aún ¿qué te parecería la catedral de San Basilio?


    Rocío no pudo contestar, toda su atención se centraba en el torbellino de nieve que brillaba dentro de la bola cada vez más rápido y su respiración se aceleraba al ritmo del vendaval; de tal modo que, cuando la nieve dejó de moverse súbitamente y cayó a plomo sobre la base de la bola, ella se quedó sin aliento.


    Pensó que se trataba de algún truco de mentalista, aunque no entendía cómo lo habría adivinado él. Ella misma no había sabido del destino del vuelo hasta apenas unas horas antes, pero allí estaba dentro de la bola.


    Él la sacó de la caja y se la mostró completa. La bola de cristal reposaba sobre una base circular de oro con incrustaciones de plata que formaban los mismos símbolos que tenía la caja.


    Él agitó la bola, pero la nieve no se movió.


    Rocío reconoció la catedral de San Basilio. No había duda alguna, veía el diseño en capas escalonadas de su construcción, las formas cilíndricas de las basílicas y sus cúpulas bulbosas que parecían helados de colores. Eran nueve iglesias, cuatro grandes y cuatro pequeñas alrededor de una gigantesca, aunque en la reproducción sus muros y tejados apenas se veían de diferente color, parecían hechas de un hielo irisado que en algunas zonas era verdoso y en otras azulado o rojizo, copiando a la perfección la rica paleta de colores de la verdadera catedral.  


    —No es posible —musitó.


    —Sí que lo es, ya lo estás viendo. —Fenrik se arriesgó y puso la bola a la altura de los ojos de Rocío para que esta pudiese observarla con detalle—. Y si quisieses verlo por dentro, solo tendrías que tocar el cristal, pero recuerda: si te enamoras, morirás.


    —Yo no puedo enamorarme —masculló Rocío, sin pararse a pensar si quiera en lo que decía.


    —Mejor no pongamos a prueba esa teoría.


    Ella apenas respiraba. Todos sus sentidos, empezando por el sentido común, trabajaban a la vez para resolver aquel misterio imposible, aquella realidad que se desplegaba ante sus ojos. La niebla esculpida, la niebla viva.


    —Debe tratarse de una tecnología muy, pero que muy avanzada —balbució en voz alta, completamente abstraída por el objeto—. No parece cristal, es como la superficie de una pompa de jabón. Los colores del cielo se mueven igual, como si flotasen en un líquido.


    —Sin embargo, una pompa es muy frágil y este cristal no se rompe con nada. Pero tienes razón, la superficie es tornasolada y, desde fuera, apenas se aprecia la belleza del efecto; desde dentro, es una aurora boreal. Espero que de verdad nunca puedas verlo, así que no la toques.


    —No pienso tocarla —dijo Rocío, repentinamente, como si su instinto de supervivencia hubiese hablado por ella.


    —Estupendo. Mira las fotos, niña, todas las caras felices que ves en ellas hace tiempo que son polvo y no muy distinto al polvo de hadas que hay en la bola. —Fenrik la agitó por la base, pero la nieve no se movió de esta—. ¿Lo ves? Magia.


    —No creo en la magia —resopló Rocío, pero sus ojos brillaban como la superficie del cristal, soñadores—. ¡Y no creo que eso sea polvo de hadas, aunque no sepa lo que es!


    —¿Y por qué no puede ser polvo de hadas?


    —¡Porque las hadas no existen!


    Fenrik se rio con tristeza, golpeó el cristal de la bola con una uña y sonó como un tintineo.


    —Cada vez que alguien dice eso —afirmó—, un hada muere y aquí nieva un poco más. 


    Volvió a meter la bola en su caja y la dejó en su lugar junto a las fotografías. Después, regresó a la cama y se tumbó.


    —Esto no puede estar pasando —se repetía ella.


    Él no hizo caso de sus palabras nerviosas y continuó con su discurso, tal y como lo había pensado:


    —En ti confío, Rocío, con todo mi corazón de hielo… Ahora me voy a dormir y espero no despertarme nunca más. No me parece tan mala idea que seas lo último que vea, me encanta ese vestido rojo. —Cerró los ojos y sonrió—. He pedido que me entierren, porque no creo que puedan incinerarme, y espero poder soñar contigo… por siempre jamás.


    —¿Quieres dejar de hablar así? —Ella sonó desesperada. Todo era tan irreal. Por un momento se convenció de que estaba soñando, eso debía de ser, debía de haberse quedado dormida escuchando el cuento y le había provocado una pesadilla—. No te vas a morir, ¿vale?


    Fenrik chascó la lengua con fastidio.


    —Eso es lo que me temo, pero yo lo voy a intentar. No me da miedo la muerte, llevo demasiado tiempo aquí y nos hemos hecho amigos, aunque ella nunca venga a verme y se haya llevado a todos los demás.


    Rocío volvió a caminar en círculos por la habitación, incapaz de quedarse e incapaz de marcharse. No encontraba ninguna excusa razonable que justificase los sentimientos contradictorios que tomaban sus pasos y la acercaban a la puerta primero y a la ventana después. 


    —¿Sabes qué? No te creo, aunque creo que tú si crees que es cierto, así que, para demostrártelo, voy a tocar el cristal. Te voy a salvar, ¡a salvarte de tu locura!


    Ella caminó decidida hacia la caja azul y, a su espalda, Fenrik sonrió satisfecho.


    Rocío levantó la tapa y volvió a ver la niebla mágica arremolinarse bajo el cristal. Su mano se adelantó, acercándose a la bola, ansiando tocarla y sin poder llegar a hacerlo. Algo se lo impedía y no entendía por qué, no era algo racional y al mismo tiempo lo era, quizá era su parte racional la que no cedía al impulso sentido de tocar lo imposible, pero también había una pulsión empirista que la pedía hacerlo y descartar lo improbable.


    —El amor no es muy diferente de una sobredosis de chocolate negro —dijo Fenrik, incorporándose en el lecho para mirarla y hablándole con sus propias palabras, las que había leído en su entrevista, mezcladas con el artículo que le había puesto tras su pista y le había llevado hasta ese momento—. Lo que el amor y el chocolate producen químicamente en el cerebro es muy parecido y llegará un día en que la ciencia nos venderá amor en tabletas, diferentes de las de chocolate, en cápsulas como las de los antiácidos. El ardor de estómago se combatirá con la misma eficacia que los ardores amorosos y una pastilla terminará con el sufrimiento de los corazones rotos... Eso es lo que piensas que pasará, ¿verdad? No crees en la magia, no crees en las hadas y no crees en el amor —recapituló—. Tu corazón es más frío que el mío y por eso sé que estarás completamente a salvo si tocas ese cristal.


    Rocío apartó la vista de la bola y sus ojos se encontraron con los de Fenrik, que lucían menos nublados que nunca, como si las cataratas se hubiesen retirado para poder verla mejor, para observar aquel decisivo instante.


    Ella adelantó el dedo índice y su yema rozó el cristal helado. Por un instante, la carne se le quedó pegada a la superficie como si en verdad fuese de hielo puro. Con un quejido de dolor y sorpresa, retiró el dedo y vio como su huella digital se quedaba dibujada en el cristal y relucía.


    Fenrik se había levantado, cerró la tapa de la caja azul y en cuanto ella dejó de ver la niebla, recuperó el habla.


    —Sigo aquí —dijo, recobrando la voz y una sonrisa de suficiencia.


    —Eso parece —replicó Fenrik—. ¿Esperabas desaparecer en el aire?


    Rocío se rio de sí misma. 


    En el último segundo, justo antes de tocar la bola, en verdad había dudado de la realidad y había pensado que quizá pudiese existir la posibilidad remota de que todo fuese cierto y aquel objeto fuese mágico. 


    Es más, lo había deseado. Si era una puerta a otro mundo, una mente tan curiosa como la suya no podía dejarla cerrada.


    —Voy a desaparecer —dijo mientras caminaba hacia la salida de la habitación y cogía su bolso y su abrigo para poner fin a aquella situación tan extraña—. Voy a desaparecer, pero por mi propio pie.


    —Por tu propia voluntad, eso es cierto —le corrigió Fenrik y le dijo adiós con la mano—. Cuídate mucho y no olvides nada de lo que has aprendido.


    Rocío se giró para coger el pomo de la puerta y entonces sintió un roce frío, el peso de unos dedos helados que se apoyaban en su hombro. O él se había movido muy rápido o ella había cruzado la habitación a cámara lenta. Se giró y él seguía de pie, junto a la ventana.


    —Buenas noches —se despidió, algo descolocada.


    —Que duermas bien —contestó Fenrik, con una sonrisa enigmática.


  



  
    7. Manos frías, corazón caliente.


     


    A cada paso que daba, Rocío se sentía más lúcida, no tenía una pizca de sueño y para cuando llegó a su apartamento ya estaba completamente desvelada.


    —Buenas noches, Kai —le dijo al gato gris que le recibió en la puerta de la casa—. ¿Me has echado de menos?


    El gato maulló y se restregó en sus piernas.


    Rocío entendió lo que le pedía y fue directamente a la cocina, le llenó el bol de pienso y le puso una lata de comida húmeda. Le servía una dos veces por semana, pero siendo Nochebuena aquella sería su tercera vez. 


    De igual manera, ella se permitió un capricho y tras ponerse el pijama y pasar por el baño, regresó a la cocina y sacó una tarrina de helado de chocolate del congelador. Como quedaba muy poco, ni siquiera se molestó en echarlo en un cuenco. Cogió la tarrina, una cuchara y se metió en la cama.


    Kai no tardó en devorar su cena y se tumbó sobre la colcha, junto a su ama, para dormir a su lado como era su costumbre. Rocío lo acarició y al contacto de su piel, el gato saltó espantado como si le hubiese prendido fuego al rabo. Ella también se asustó y la cuchara que tenía en la otra mano salió volando y se coló detrás de la cómoda. Por ella, la cuchara podía quedarse allí a pasar la noche, tampoco se levantaría a coger otra, metió los dedos en el helado y empezó a comer con las manos. Fue entonces cuando se percató de que el chocolate le parecía templado al tacto; al gusto, frío.


    Debía de ser porque tenía las manos todavía más frías que el dulce y pensó que por eso el gato habría reaccionado a su caricia como a una agresión. Kai la miraba con recelo desde el suelo del dormitorio, sin atreverse a acercarse.


    —¡Manos frías, corazón caliente! —le dijo al gato, aunque en realidad se lo estaba diciendo a sí misma. No era como si la condición de Frederick fuese contagiosa y pudiera afectarle a ella, las pruebas lo habían descartado y en todo caso parecía tener un origen genético.


    Manos frías, corazón caliente. 


    La expresión le reconfortaba porque para ella nada tenía que ver con el amor, ni con ser cariñosa o ardiente, sino con estar viva. Le recordaba al proceso homeotermo que protegía a sus órganos internos de una temperatura baja exterior; con la vasoconstricción, los vasos sanguíneos se contraían para mantener el corazón a una temperatura idónea de unos treinta y siete grados centígrados, lo que provocaba que menos sangre llegase a las extremidades y por esos se quedaban frías. 


    Sin embargo, en su piso la calefacción estaba encendida. 


    —Es psicosomático —se dijo para convencerse, pero empezaba a tiritar y el frío le subía por los brazos desde la punta de los dedos. Le echó la culpa a haber estado sosteniendo la tarrina del helado, se lo terminó deprisa y la dejó en la mesilla.


    Solo tenía un par de guantes y estaban en la maleta que había preparado días antes para el viaje sorpresa, no era momento de ponerse a buscarlos y decidió enfundarse sendos calcetines a modo de manoplas para entrar en calor. Se puso tres pares en cada mano y una chaqueta de lana por encima del pijama. Era mejor ponerse varias capas de ropa porque se creaban cámaras de aire que ayudaban a preservar el calor generado por el cuerpo.


    —¿Te gustan mis guancetines? —le preguntó al gato—. Si muero de hipotermia esta noche, el que me encuentre lo va a flipar. —El gato maulló lastimero como si no aprobase el humor oscuro del comentario y ella le indicó con un gesto que subiese a la cama, pero el minino no obedeció—. Pues nada, duerme en el suelo si quieres. Hasta mañana.  


    Rocío se parapetó entre las sábanas y cuando fue a apagar la luz de la lamparita de la mesilla, que no requería más precisión que presionar el botón, sintió una caricia fría en el rostro.


    —¡Hostia puta! —vociferó, incapaz de controlarse, y el grito terminó de espantar al gato, que corrió despavorido fuera del dormitorio.


    Si hubiese estado a oscuras, el susto habría sido enorme y quizá un poco menos intenso, pero la lámpara seguía encendida y sus ojos abiertos sabían que la mano que había sentido era simplemente invisible. El mismo miedo que le había hecho blasfemar, le puso a rezar:  


    —Dios te salve, reina y madre todopoderosa, creador del cielo y de la tierra.


    Estaba demasiado nerviosa y llevaba mucho tiempo sin rezar, no lograba recordar las frases y los rezos se mezclaban en su cabeza. Su madre, que sí había sido una mujer religiosa y también supersticiosa, le había dicho de pequeña muchas veces que allí donde no pudiese rezar, no entrase. Y ella durante un tiempo hizo la prueba en algunos lugares que le daban miedo, como el desván de la casa del pueblo de sus abuelos, y como siempre era capaz de rezar, se sentía a salvo. Con el tiempo pensó que era la forma que su madre había ideado para que se sintiese protegida. 


    En ese momento, había dos cosas que no entendía: la primera, el roce fantasma; la segunda, que le hubiese dado por rezar como si todavía fuese esa niña que no quería subir al desván.


    Una nueva caricia fresca en la otra mejilla provocó otra reacción infantil e irracional y se tapó con la colcha completamente, incluso la cabeza. 


    Sus oídos percibieron el susurro de una ventisca continua y ella se convenció de que eran acúfenos, aunque nunca había padecido esos característicos zumbidos que según la ciencia no dependían de factores externos, sino de alteraciones en el sistema nervioso.


    Si solo hubiese escuchado en su cabeza el arrullo del viento, habría podido dormir, pero pronto comenzó a ser testigo de una conversación ajena y extraña.


    —¿Sabes lo que es una hostia, hermano? —inquirió una voz ronca y grave—. Un sacrificio que se ofrece para aplacar la ira de los dioses, eso decían los romanos.


    —¿Sí? —contestó otra voz, melosa—. ¿Y qué será una hostia puta? Espero que sea justo lo que necesitamos por aquí —los dos se rieron—, porque puedo soportar que esta mujer tenga el corazón helado, pero espero que no sea frígida.


    —Lo sabremos pronto.


    —Sí, sí. Muy pronto.


    —Oh, sí, y tan pronto, ¿para qué esperar, hermano? Hagámoslo ahora.


    Rocío sintió dos manos recogiendo sus pechos bajo la colcha, la chaqueta y la tela del pijama. Dio un respingo y se quedó muy quieta, sin respiración siquiera, esperando a que la sensación se desvaneciese, lo que no ocurrió.


    —Frederick está loco —dijo en voz alta— y me ha vuelto loca a mí, ¡me ha drogado!


    Era la única explicación posible y pensó en qué momento el hombre podría haberle hecho ingerir algún tipo de alucinógeno. Consideró que lo más probable era que lo hubiese hecho al servirle el cava.


    Eso debía de ser. No había magia alguna, todo era una alucinación dirigida desde el momento en el que apareció ante sus ojos la bola de cristal llena de nieve. Él le había sugestionado diciéndole lo que tenía que ver y ella lo había visto tal cual, inducida por un ácido o algún tipo de hongo. Incluso lo de que acertase con la Plaza Roja tenía explicación, él podría haber metido la mano en su bolso y visto el billete a Moscú. 


    Eso sí tenía sentido.


    —¿Qué desea, Helt? ¿Hemos despertado su libido? —preguntó la voz melosa.


    —No, solo quiere saber qué está pasando. 


    —Deberíamos decírselo, ella debería saber que cuando miras al abismo, el abismo mira dentro de ti… Y cuando tocas la magia, la magia puede tocarte.


    La voz ronca interrumpió con una carcajada y esta sonó como una rama helada rompiéndose bajo una bota aguerrida. 


    —No te pongas filosófico que me quitas las ganas de seguir. De hecho, prefiero que no hables en absoluto. ¡Y doy gracias de no tener que verte para compartirla!


    —Yo doy gracias de poder verla a ella, aunque sea solo una entelequia. Podemos verla, podemos tocarla y… —Rocío sintió unos labios fríos besar uno de sus pechos y una boca húmeda tomó su pezón, endureciéndolo al juguetear con él con una lengua de hielo. Helt afirmó triunfante—: ¡Podemos saborearla! Y sabe muy bien, a piel y no a nieve.


    —Ya era hora, han sido muchos años de coños escarchados. Seguro que por dentro todavía está caliente.


    Rocío notó claramente cómo la punta de un dedo helado entraba en ella y cerró las piernas con fuerza, lo que no evitó la sensación invasiva.


    —¡Para, Jorm, no seas animal! Tenemos que ir más despacio. Démosle un poco de tiempo.


    El contacto cesó, las voces se apagaron y Rocío sacó la cabeza de debajo de la colcha, respirando hondo. 


    En la universidad, algunos compañeros habían experimentado con alucinógenos, pero ella no y no podía saber a ciencia cierta si la sensación era la misma, tan sumamente real. 


    Había probado el éxtasis, por curiosidad científica, porque le aseguraron que era lo que se sentía al enamorarse. No tuvo una buena experiencia, solo sintió mucha sed y un fuerte dolor de cabeza.


    Se levantó y al pisar descalza sintió las baldosas templadas como si tuviese suelo radiante, que no era el caso, lo que tenía era los pies helados. No se molestó en buscar las zapatillas y salió del cuarto evitando mirarse en el espejo. Pensó que tendría un aspecto ridículo con los calcetines tipo guante, pero sobre todo le daba miedo ver un reflejo distinto por culpa de las drogas, con las cuencas de los ojos vacías o con luces de navidad dentro. 


    Sus dedos se liberaron de los guancetines y sus manos seguían gélidas, ateridas por la sensación contradictoria de un frío tan intenso que quemaba.


    Fue a la cocina y se obligó a beber agua, hidratarse era importante si estaba alucinando; además, tendría que intentar dominar el viaje de una manera racional y no pensar en nada desagradable. Se dejaría llevar por sensaciones positivas que no desembocaran en más pesadillas.


    Regresó a la cama y en cuanto se tumbó, los roces fantasmas continuaron.


    —Me gusta su pelo —dijo la voz acaramelada de Jorm.


    Rocío notó que le acariciaban la cabeza y vio tres finos mechones de su pelo trenzándose en el aire.


    Helt bufó en su oído izquierdo.


    —Te he dicho que vayamos despacio, no que nos sentemos a tomar el té, peinarnos y jugar a las muñecas. 


    —Entonces, ¿qué? —replicó Jorm, desde la derecha.


    —Mira y aprende. Lo primero que tenemos que hacer es despertar su deseo y para eso hay que saber qué es lo que le gusta.


    Jorm soltó una carcajada seca.


    —Para ti es muy fácil decir eso, ¡tú sabes lo que desea!


    —Y tú solo tienes que preguntárselo, ¡no puede mentirte! —se exasperó Helt.


    —Está bien. —Jorm se calló un momento y enseguida contraatacó—. ¿Qué deseas, mujer? Tus deseos son órdenes.


    Rocío tragó saliva y habló alto:


    —Deseo dormirme, pero de verdad, no soñar con nada raro y que mañana sea otro día.


    Helt murmuró, desencantado:


    —Pues vaya deseo de mierda.


    Jorm estaba de acuerdo.


    —Y no ha mentido —aclaró—. ¿Qué hacemos ahora?


    Helt se concentró e indagó en las emociones de Rocío, había muchos anhelos insatisfechos y uno concretamente que podían aprovechar.


    —Enfosquémonos —le propuso a su hermano.


    —¿Bajo qué forma?


    —La nuestra.


    —¿En serio? —Jorm sonó realmente reticente—. ¿Crees que eso funcionará, no la asustaremos aún más?


    —Pronto lo veremos. Aunemos nuestras fuerzas y enfosquémonos, hermano.


    Una sensación efervescente tomó la boca de Rocío, también sus ojos y todos los poros de su piel. Era una sensación extraña, indolora, aunque incómoda. La estaban drenando y con estupefacción observó cómo de su cuerpo salían diminutas partículas de agua que se unían en una figura espectral, cada vez más definida, hasta que pudo reconocer en el hombre de neblinas un rostro familiar y querido, rejuvenecido.


    —Frederick —suspiró.


    Al darle nombre, un hálito vaporoso salió de su boca y se unió al fantasma que flotaba sobre ella, dándole vida.


    El hombre abrió los ojos, el iris izquierdo era azulado; el derecho, verdoso. Su piel era translúcida y al mismo tiempo compacta, Rocío lo comprobó cuando una mano de nebulosa le puso un dedo en los labios.


    —¿Podemos besarte? —preguntó la niebla, sin la voz de Frederick, pero con la misma sonrisa seductora de las fotos de su juventud.


    Rocío pasó las manos por el torso desnudo, que resbalaba porque el tacto era suave y húmedo, como de piedra pulida, con una temperatura más fría que sus dedos. Era como tocar una estatua de hielo viva, una estatua imposiblemente hermosa.


    —No eres real —le dijo.


    La figura tomó la cara de la mujer entre sus manos, dulcemente.


    —Claro que lo somos —contestó. 


    Y le robó un beso.


    Ella no respondió al contacto, las mujeres de hielo que acostumbraban a besar les resultaban menos frías. Iba a ser un reto interesante.


    Rocío, sin un atisbo de miedo en su voz, cerró los ojos y repitió:


    —No eres real. Eres una alucinación, he leído sobre experiencias que se presentan en estados de congelación y esto es lo que sé que tiene que pasar: alucinaciones visuales, percepción de figuras geométricas, escuchar voces… Mi cerebro sabe todo esto y lo está usando en mi contra. Ya ni siquiera siento frío, solo tengo mucho sueño y eso es porque sé lo que pasa en los estados de hipotermia profunda y mi mente lo está recreando: si me mirase al espejo, me vería las pupilas dilatadas y fijas; si me tomase el pulso, creería que tengo la presión sistólica muy baja o apenas perceptible; pero nada de esto es cierto, no voy a perder la consciencia, ni a entrar en coma. Solo es una alucinación.


    —Una alucinación que puede hacerte sentir realmente bien —insistió Jorm.


    —Déjala, hermano. ¿No ves que está convencida de que no existimos? Solo podemos tomar de ella lo que quiera darnos y eso es exactamente lo que nos va a dar esta noche: nada.


    —Al menos pronto estará con nosotros.


    —Sí, muy pronto será nuestra.


    La figura se disipó y, pocos minutos después, Rocío se durmió plácidamente.

  


  
    8. Carámbanos en flor.


     


    La bóveda celeste era de un añil puro, sin estrellas, aunque velada por neblinas verdosas y anaranjadas que no dejaban de moverse y expandirse en el cielo, igual que gotas de acuarela derramadas en agua.


    —Este es el sueño más raro que he tenido nunca —se dijo Rocío al despertar bajo la aurora boreal.


    —Sí y no —susurró el viento, con el acento de Fenrik—, no es solo un sueño.


    Rocío se desperezó y se incorporó a medias. Sentada en el lecho de nieve, se quitó de encima el manto cuajado que le cubría hasta la barbilla. Su piel se secó enseguida, al igual que su ropa, seguía llevando una chaqueta de lana sobre el pijama e iba descalza. 


    La nieve estaba inmaculada y así seguiría eternamente, nada podía robarle su belleza iridiscente y no se ensuciaría jamás, no se teñiría de gris como la que Rocío había visto en las calles de su ciudad. 


    Era perfecta como el resto de la estampa navideña, las piñas del otoño habían desaparecido de los abetos y en su lugar había luces, bolas y guirnaldas de colores que parecían brotar de las propias ramas, incluso el hielo que colgaba de estas estaba esculpido con maestría formando adornos navideños, ángeles, campanas, bastones de caramelo…


    Rocío se puso de pie y comprobó, acercándose a uno de los árboles, que no había cables, la textura de las hojas era natural y la madera parecía viva. Ninguno de sus sentidos percibía aquel lugar como falso, aunque las sensaciones eran contradictorias. La nieve crujía bajo sus pies descalzos, pero no sentía frío. Era un frescor agradable, al igual que el roce del viento. Era como sumergirse en una tina de agua a la misma temperatura de su cuerpo, simplemente pertenecía a allí, era cómodo y natural.


    —Todo lo que desees —dijo el viento—, será tuyo.


    Rocío sintió la certeza de que cualquier cosa que imaginase aparecería a su alcance, en mitad de aquel bosque de hielo, con hojas de escarcha y carámbanos en flor.


    —¡Kai! —probó y llamó a su gato como de costumbre—: Misi, misi, misi…


    Percibió un movimiento bajo un montón de nieve cercano y pronto pudo ver dos orejas grises despuntar; pocos segundos después, el gato surgió de la nieve y acudió a la llamada de Rocío, restregándose en sus piernas, sin dejar de ronronear. 


    Era su gato y al mismo tiempo no lo era, parecía esculpido en cristal y barnizado con una pátina de los colores reales del animal.


    —Este es el sueño más raro que he tenido nunca, Kai —le dijo.


    Los ojos del gato se voltearon hacia arriba, hastiados.


    —Eso ya lo has dicho —contestó el animal, con voz cantarina. Ella se quedó perpleja y el gato volvió a hablar, autoritario—: ¿Me acaricias o qué?


    Rocío se agachó y rascó aquella cabecita gris y testaruda. La sensación era muy real, notaba cada pelo y hasta la vibración del ronroneo gatuno bajo sus dedos. Cubrió al gato de caricias hasta que este decidió que estaba satisfecho y otra necesidad le urgía más.


    —Tengo hambre, ¿nos pides algo de comer?


    —No sé cómo funciona el servicio de habitaciones —bromeó Rocío. Kai enarcó una de sus cejas gatunas con impaciencia y ella se desdijo—: Está bien, a ver… ¡Quiero un té!


    —¿Y para míííí? —insistió Kai.


    —¡Y una lata de atún! —agregó Rocío, esperando que el deseo se materializase como lo había hecho el gato, que la comida brotase de la nieve o cayese de los árboles, pero nada ocurrió.


    —No lo deseas de verdad —se quejó el gato—. Concéntrate y prueba otra vez.


    —Me estoy cansando de que me des órdenes. —Rocío dejó de prestarle atención y se dedicó a peinarse con los dedos para recogerse la melena en una coleta bien prieta—. Tú no eres Kai, mi gato no es tan mandón.


    —Sí que lo es y por eso lo soy —le corrigió el gato—, soy lo que tú esperas de mí que sea y me comporto como sabes que suelo hacer, la única diferencia es que antes no me entendías cuando maullaba.


    —Es que ahora no estás maullando, me estás hablando.


    El gato imitó la frase con maullidos en tono de burla y agregó:


    —Yo no sé hablar, pero aquí eres capaz de entenderme igual que entiendes al viento o le hablas a la nieve y te obedece, aunque hasta que no se lo pidas de corazón, mi lata de atún no aparecerá. 


    Rocío gruñó y replicó:


    —Y hasta que no aparezca sé que no te vas a callar, porque es lo que haría Kai. Vale, lo intentaré otra vez —se llevó las manos al pecho y declamó como si tuviese que convencer a un auditorio—: Quiero un té y una lata de atún para el gato, por favor. 


    Una corriente llena de copos de nieve bailarines bajó del cielo, formaron un torbellino ante las patas de Kai y al disiparse dejaron un cuenco con atún, del que el gato no tardó en dar cuenta.


    Rocío miró al cielo, pero el viento no traía copos para ella. En realidad, no le apetecía beber nada, al menos no tanto como le había apetecido alimentar al gato, pero igualmente se quejó:


    —¿Y mi té?


    —Aquí lo tienes —le contestó una voz ronca y grave desde la espesura del bosque. No silbaba las consonantes entre las ramas, como había hecho el viento, parecía una voz humana—. Si lo quieres, ven a buscarlo.


    Rocío entrecerró los ojos y trató de vislumbrar alguna silueta entre los árboles, sin conseguirlo. Dio unos pasos a su derecha y la voz le frenó:


    —¡Frío-frío!


    Ella se giró y caminó hacia su izquierda.


    —¡Caliente-caliente! —indicó la voz.


    Zigzagueando entre los árboles, curiosa, Rocío llegó a un claro y se dio de bruces con un hombre que llevaba una taza de té en las manos.


    El hombre era tan real como ella, no estaba hecho de escarcha como el gato o los adornos de los árboles y, sin embargo, a Rocío le costó mucho más creer que fuese cierto lo que veía porque él era exacto al joven Frederick de las fotos.


    —Buenos días —le saludó alegremente el hombre, también tenía el pelo dorado como el joven Frederick, pero sus ojos eran azules y no negros. 


    No aparentaba tener más de treinta años y estaba a medio vestir, llevaba una camisa abotonada solo en la mitad inferior, unos vaqueros oscuros y también estaba descalzo.


    —Despertasteis muy temprano, mi señora —le dijo y sonrió con el encanto del que se sabe infalible, ofreciéndole la taza de té—. No me dio tiempo de vestirme más que a medias. Acostumbro a dormir desnudo, pero no me pareció buena idea que mi señora se llevase tal primera impresión de mí.


    —¿Y por qué no? —intervino una voz melosa, a espaldas de Rocío—. A mí no me preocupa que ella me vea como nací. Somos igual de hermosos, hermano, a ti tampoco debería preocuparte.


    Rocío giró la cabeza y se encontró con otro hombre, que era tan real como el anterior y exacto a este en cada detalle, excepto por los ojos verdes. Tenía una sonrisa burlona y un cuerpo de escándalo, escandalosamente desnudo. Ella se recreó en el despliegue de anatomía y él pareció adulado y satisfecho.


    —Me llamo Jorm y he nacido para servirte —adujo con una reverencia.


    —Bolas de navidad en los árboles, hombres en bolas en el bosque, el sueño más raro que he tenido en mi vida —respondió Rocío.


    —Y no olvide el té, será el mejor que haya probado, mi señora. Lleva canela, jengibre, manzana y unas gotas de leche —carraspeó el dueño de los ojos azules para recuperar la atención de Rocío y en cuanto la obtuvo, añadió lisonjero—: Conozco sus gustos como si fuesen míos, porque lo son. Yo también he nacido para complaceros, aunque nací dos minutos antes que mi hermano Jorm y diez antes que Fenrik. Soy Helt, el primogénito de Niflheim.


    Ella aceptó la taza de té y la maravilla del encuentro. Pensó que su cerebro había reproducido con exactitud los nombres del cuento de Frederick y le habían dado su misma apariencia de juventud, algo que le gustaba incluso más que aquel té que resultó ser su favorito. Bebió de la taza humeante y lo encontró caliente y reconfortante. Tenía la temperatura perfecta y también el sabor.


    Una gota se deslizó entre sus labios y la taza, cayó sobre la nieve del suelo y siseó, fundiéndolo.


    Los dos hermanos se miraron y se sonrieron con malicia.


    —Quizá mi señora preferiría desayunar en el interior de la catedral —arguyó Helt y señaló al horizonte.


    Ella siguió el gesto y, como si siempre hubiese estado allí, pudo distinguir la catedral de San Basilio a lo lejos. La había visto muchas veces en las fotografías de la Plaza Roja, pero nunca le había parecido tan hermosa. 


    —Permitidme que os ayude —sugirió Helt, dio una palmada y de entre los árboles salió a su encuentro un trineo de hielo majestuoso.


    Jorm aplaudió a su vez y dos lobos de nieve negra surgieron del suelo para coger en sus fauces las riendas del trineo, dispuestos a tirar de este. 


    Ambos hermanos le ofrecieron sus manos para ayudar a que Rocío subiese, pero ella lo hizo ágil por sí misma, sentándose en la mitad del banco del trineo con una sonrisa satisfecha.


    Cuando los hermanos se dispusieron a sentarse a su lado, ella les interrumpió:


    —Me gustaría estar sola, gracias.


    —¿Eso es lo que desea, mi señora? —preguntó Helt, no muy convencido.


    Jorm chascó la lengua con fastidio y contestó por ella:


    —Es una mentira a medias.


    Rocío asintió.


    —Quiero estar sola para poder ver a alguien muy especial para mí.


    —Lo sé —dijo Helt, igualmente decepcionado—. ¿Quizá podríamos vernos al anochecer, mi señora?


    Rocío se encogió de hombros. Lo único que quería era irse de allí.


    —Disfruta de Niflheim —le sonrió Jorm.


    El viento se rio de ambos hermanos, hizo chocar dos masas de aire opuestas como si fuesen las manos templadas del dios Céfiro y consiguió que los lobos echasen a correr hacia la catedral, llevándose el trineo. 


    En cuanto la mujer hubo desaparecido de su vista, Jorm, pagado de sí mismo, se apoyó en el hombro de su hermano con una mueca divertida.


    —Da igual que tuviese prisa por irse, ¿viste esa gota caliente caer? 


    —No, solo he oído cómo fundía la escarcha y ahora estoy viendo el vacío que ha dejado a su paso —confirmó Helt, quitándose a su hermano de encima de un codazo y agachándose para inspeccionar el pequeño agujero en la nieve del suelo—. ¿Qué ha podido hacer esto? ¿Una lágrima? 


    —No lo sé, podría ser saliva o quizá fuese algo de té.


    Helt se mordió el labio inferior, pensativo. Se cruzó de brazos y le devolvió la sonrisa de suficiencia.


    —No, el té no puede hacer eso porque sale de la nieve. Eso solo lo puede hacer una cosa y ya sabes a lo que me refiero, sabes lo que significa.


    —¿Amor a primera vista? —Jorm también se cruzó de brazos—. ¡Y Fenrik creía que no podríamos con ella! Pan comido, hermano. Pan comido.


    —Supongo que le he causado una gran impresión, he copiado el estilo de una de sus fantasías. No estoy seguro si es de una telenovela o de un programa de la televisión.


    —¿Granjero busca esposa? —le incordió Jorm.


    —Al menos yo he tenido la decencia de vestirme y dejar algo para la imaginación, tú pareces sacado de una película pornográfica de bajo presupuesto —se defendió Helt.


    Ambos se miraron con la misma pose e idéntico gesto gallardo y el viento azuzó las llamas en su cruce de miradas, susurrándoles:


    —Que gane el mejor.


    Los dos hermanos se echaron a reír, miraron al cielo y contestaron a la vez:


    —Gracias.


    Nada más decirlo, la sombra de una incipiente duda nubló simultáneamente sus pensamientos y bajaron la mirada. Los ojos azules de Helt se encontraron con los verdes de Jorm y ambos se midieron en silencio, calibrando cuanto habían dicho y hecho, analizando las reacciones de la mujer y hasta la frecuencia de sus latidos, sin lograr discernir a ciencia cierta cuál de los dos llevaba ventaja en aquel momento. 


    Nunca habían tenido que enfrentarse el uno al otro.


    Jamás.


    Aquello sí que era un reto de seducción y una carrera contrarreloj, los anteriores solo habían sido cuestión de tiempo. Fenrik no solía comparecer frente a las muchachas que entraban en el hogar de la niebla y si había ganado la última vez, lo había hecho sin ser consciente del poder que su indiferencia ejercía sobre aquella pobre mujer. No se había dado cuenta de lo que ocurría hasta que ella le hubo entregado su corazón y su vida, sacándolo de Niflheim y devolviéndolo al mundo de los humanos.


    En aquella batalla ganada por Fenrik, Jorm había salido escaldado y no estaba dispuesto a volver a perder la oportunidad de salir al mundo. Pensaba ganarse el nuevo corazón costase lo que costase, incluso si eso significaba traicionar la confianza de Helt y tener que jugar sucio. Haría lo que tuviese que hacer y diría lo que tuviese que decir, esa era su ventaja, su hermano no podía saber si mentía, pero Jorm sabría si Helt le decía la verdad.


    Del mismo modo, a Helt le estaban alcanzando en poderosas oleadas las emociones de Jorm y podía identificar en ellas el deseo de vencer a toda costa. Tampoco pensaba ponérselo fácil, quería salir con toda su maldita alma.


    Habían pasado muchas décadas los dos solos en el hogar de la niebla, esperando a que Fenrik se decidiese a enviarles un nuevo sacrificio y temiendo que nunca llegase a hacerlo.


    Los dos habían disfrutado de la novedad de su compañía al principio, incluso habían bromeado sobre la posibilidad de quedarse así para siempre, juntos sin tener que soportar las continuas quejas de Fenrik, el único que se lamentaba por sufrir aquel destino invernal e infernal a sus ojos. Un destino que, sin embargo, ellos disfrutaban. 


    Ambos se sentían bendecidos por la eternidad de hielo, sin importar cuantos corazones tuviesen que consumir para seguir vivos.


    Cuando eran humanos, no esperaban a envejecer y vivían en la tierra como mucho una veintena de años.


    —¿Y ahora qué hacemos? —inquirió Jorm, desconcertado—. ¿Nos turnamos o atacamos a la vez? Con Fenrik no teníamos problemas para dividirnos el tiempo, él nunca entraba en el cortejo, pero ahora...


    —Ya lo has oído, nuestro hermanito ha dicho que gane el mejor y ese será el que sepa qué decir, qué hacer y cuándo. No nos vamos a dividir el tiempo, ¿para qué? Será ella quien elija con quién prefiere estar. ¿No te parece?


    Jorm asintió.


    —Buena caza, Helt.


    —Buena caza, Jorm.


    Se miraron desafiantes y partieron por caminos separados, sin decirse nada más.

  


  
    9. Donde nunca ha nevado.


     


    —Ya no quiero ir a la Plaza Roja —les dijo Rocío a los lobos.


    Los animales dejaron de correr y uno de ellos giró la cabeza para preguntar con un aullido:


    —¿Dónde quieres ir?


    —Donde nunca ha nevado —contestó Rocío, con una sonrisa enigmática.


    Los lobos se miraron entre sí.


    —¿Será el infierno, Sköl? —aventuró uno de ellos.


    —No lo creo, Hat —le contestó el otro—. Vivimos en un infierno nevado.


    —Pero ella no lo sabe.


    —Ahora sí lo sabe, se lo acabamos de decir.


    —Lo hemos hecho por su bien.


    —Sí.


    Fue cuanto dijeron y ambos se llevaron una pata al hocico para reírse con disimulo. A Rocío le pareció que sus risas sonaban asmáticas, como las del perro pulgoso que acompañaba a Pierre Nodoyuna en las carreras de coches de los dibujos animados Los Autos Locos.


    —Vamos a necesitar que sea un poco más específica, señorita —rogó Sköl, girándose hacia ella—. ¿Dónde vamos?


    Rocío volvió a sonreír. El lugar era lo más importante para ella cuando viajaba sola, pero viajando acompañada, lo importante era saber elegir con quien estar y solo había una persona en el mundo con la que querría compartir aquel sueño, una que en realidad ya no estaba en el mundo.


    —Tenemos que tomar la Senda de Unamuno, vamos al Pozo de los Humos —ordenó.


    Los lobos agacharon la cabeza, acatando sus deseos y volvieron a hablar entre ellos justo antes de ponerse en marcha.


    —Ya lo has oído, Hat.


    —Alto y claro, Sköl. 


    Hat y Sköl eran dos nombres que a Rocío le sonaban ciertamente de algo, pero no conseguía recordar de qué. 


    Una brecha de nieve se abrió entre los árboles y el trineo torció y tomó el improvisado sendero que se abría a su paso, dejando la silueta de la catedral de San Basilio detrás. 


    Rocío estaba nerviosa y pronto sus recuerdos se centraron en la última vez que estuvo en el Pozo de los Humos, un lugar de Salamanca en el que las leyendas decían que nunca nevaba a pesar del frío. Sus pensamientos se alejaron del misterio de los nombres tanto como el trineo dejaba atrás su destino anterior, que terminó derritiéndose en un charco multicolor como si la aurora boreal se hubiese escurrido del cielo.      


    Lo que Rocío no recordó fue una leyenda que le había contado Frederick una noche de eclipse. Sköll y Hati eran los nombres de los lobos hijos de Fenrir y, por tanto, nietos de Loki. Sus nombres significaban «Traición» y «Odio», respectivamente, Sköll perseguía el carro del sol y Hati el de la luna, ambos para devorarlos. 


    Cuando se acercaban demasiado a sus presas provocaban los eclipses, pero como no llegaban a atraparlos, los perseguían hasta el fin del mundo y cuando lo consiguiesen, sería el verdadero Fin del mundo, el ocaso del universo y el destino de los dioses.


    El Ragnarök.


    El sendero se llenó de niebla y los lobos avanzaron a ciegas, olfateando el aire.


    La niebla era densa y pronto ella no pudo ver nada a su alrededor, ni siquiera el cuerpo que acababa de tomar asiento a su lado en el trineo.


    —Ahora sí que parece Salamanca en invierno —bromeó Rocío, que ni siquiera en Inglaterra había visto tanta niebla como allí—. ¿Quién eres?


    —¿Quién voy a ser? ¡Pues tu madre! —contestó la recién llegada.


    La voz era tal y como Rocío la recordaba y los ojos se le llenaron de lágrimas. 


    —¿De verdad eres tú, mamá? No puedo verte.


    Un par de lágrimas se le escaparon entre las pestañas y rodaron por sus mejillas, el viento las recogió y sisearon al contacto, formando dos pequeñas volutas de vapor.


    —Lo importante es que sabes que estoy contigo, lo estoy incluso cuando no puedes verme —dijo Aurora y se mantuvo en el lado neblinoso del carruaje—, incluso cuando no puedes oírme...


    —Te he echado tanto, tantísimo de menos —confesó Rocío, cerró los ojos y se lanzó hacia el lugar del que venía la voz. El tacto del abrazo de su madre y la presión de sus brazos era igual que en su memoria, también su olor. Dejó libres todas las lágrimas y el vapor de amor le cegó todavía más que la niebla, pero no le importó.


    —Estoy muy orgullosa de ti —le dijo Aurora y le fue enumerando no solo los logros académicos y laborales que Rocío no había podido compartir con ella en vida, también los errores de los que había aprendido, los momentos decisivos y los más triviales, como la tarde que había decidido cortarse el flequillo sola en forma de uve y le había salido en eme—. Vale, era un poco extraño, pero te quedaba bien.


    —¡No me mientas, mamá! Tuve que estar dos meses sujetándome ese horror de flequillo con horquillas hasta que la peluquera pudo arreglarlo.


    —No importa, no hay nada que no puedas hacer sola —le felicitó—, incluso cortarte el pelo. Solo que para eso te vendría bien un poco de práctica...


    Las dos se rieron y siguieron hablando como si en verdad no hubiesen pasado los años, como si el encuentro fuese real y no un sueño.


    —Yo también echo de menos a Padre —gruñó Sköl, tan bajo que solo su hermano lobo pudo oírlo. Por respuesta obtuvo un gemido ahogado, por lo que agregó—: No me digas que estás llorando.


    Hat, agradecido por la espesa niebla, mintió:


    —Por supuesto que no.


     


    La senda de Unamuno era el nombre que le puso el ayuntamiento de Masueco al sendero que partía desde esa localidad hasta la cascada del Pozo de los Humos, que era un salto de agua de cincuenta metros. En comparación, las cataratas del Niagara solo eran dos metros más altas y, sin embargo, la madre de Aurora había conocido aquel lugar por casualidad, leyendo sobre uno de sus escritores favoritos, Don Miguel de Unamuno, que visitó la catarata, escribió sobre ella y por eso se había rebautizado la senda en su honor.


    El trineo se detuvo al llegar a las barandillas, un perfecto mirador por el que también se accedía a una pasarela que daba una vista impresionante de la cascada. Solo podían escuchar el rugido de las aguas al precipitarse e imaginarlo, porque seguían dentro de la densa niebla.


    —Bueno, Mamá. Cuéntame, ¿es aburrido el cielo o es como esperabas?


    Aquella pregunta no tenía una respuesta en su memoria.


    La niebla se disipó y Rocío vio por fin la catarata y también a su madre. Hasta ese instante había conseguido olvidar en parte dónde estaba, pero fue consciente al instante porque Aurora se veía como el falso Kai de nieve o los lobos que tiraban del trineo. 


    Rocío estaba a medio metro de las amables manos de su madre, su dulce sonrisa y su mirada inquisitiva, la que ponía cuando sabía exactamente lo que Rocío estaba pensando, pero Aurora no era de carne y hueso, sino de escarcha.


    Adivinando su pensamiento, como habría hecho la verdadera Aurora, se disculpó:


    —No creo que pueda contestarte a eso, lo siento. —Se la veía pesarosa y apurada, pero salió al paso al estilo de la auténtica Aurora, utilizando palabras del mismísimo Unamuno—: Solo soy un ente de ficción.


    —¿No lo somos todos? —replicó Rocío con un guiño triste—. Yo te estoy soñando, pero a saber quién me está soñando a mí, Mamá. A saber... 


    —Haz que sea un buen sueño, tienes ese poder. Úsalo.


    Rocío se bajó del trineo y caminó por la pasarela de la cascada, se sujetó a las cuerdas heladas que la salvaban de caer y miró hacia abajo. El agua pulverizada subía en una inmensa columna ayudada por las corrientes de aire. 


    Era una visión sobrecogedora.


    Mirando hacia el abismo y soportando la mirada que este le devolvía, suspiró:


    —A lo mejor este viaje solo es parte de un cuento de hadas, uno que una madre desesperada le está contando a sus hijas, para que se duerman y para que aprendan...

  


  
    10. Justicia poética.


     


    —Ja, ja. Eres muy graciosa, mamá —ironizó una de las dos niñas que escuchaban el cuento, la que tenía los ojos azules—. No me creo que la prota dijese eso.


    Su gemela, que tampoco estaba dormida y tenía los ojos verdes, los abrió y también se quejó:


    —A mí lo que me cabrea es que la prota se llame Rocío, como mamá, y la madre de la prota se llame Aurora, como la abuela, ¡pero los malos se llaman como nosotras! Helt y Jorm suenan como Heltia y Jormina, muy graciosa, sí, uno tiene los ojos verdes y el otro, azules. No te has esforzado nada, mamá.


    —Nada en absoluto —convino su madre, sin dejar de reírse y sus risas sonaron asmáticas como las de los lobos del cuento. Se arrebujó en su bata de franela y se explicó—: En realidad, es al revés: Heltia y Jormina suenan como Helt y Jorm, porque de ahí sacamos vuestros nombres papá y yo. ¡Y no he dicho que los príncipes sean malos! 


    —¡Comen corazones de chicas! —se quejó Jormina, con sus ojos verdes echando chispas.


    Heltia chascó la lengua y repuso:


    —Se los comen porque ellas se los dan.


    —¡Pero no se los dan para que ellos se los coman! 


    Las gemelas discutieron durante un buen rato sobre la maldad de sus tocayos del cuento hasta que su madre se cansó y puso orden:


    —Os dije que os iba a contar una historia muy especial estas navidades, porque ya tenéis casi once años y creo que podréis entenderlo, pero mejor os la sigo contando mañana… o el año que viene.


    —No, no —suplicaron las dos niñas al unísono.


    —Sí, sí —decidió su madre.


    Estaban en un cuarto pequeño y simétrico en el que cabían dos mesas de estudio, dos armarios, dos camas separadas por una mesilla y varias estanterías llenas de libros y juguetes.


    Heltia se incorporó en su cama y cogió la mano de su madre, que se iba turnando para sentarse un rato con cada una de sus hijas mientras les contaba un cuento antes de dormir, algo que hacían todas las noches.


    —Sigue un poco más, por favor, solo un poco.


    —Está bien —accedió su madre y continuó—: Aquel día de navidad, Rocío lo pasó con el fantasma de su madre y le pareció el mejor regalo del mundo, atesoró cada segundo que pasaron juntas, rememorando muchos recuerdos divertidos y algunos tristes también. Al llegar la noche, por pura nostalgia, Rocío le pidió a la nieve que recrease el dormitorio en el que había dormido de niña.


    —¿Era como el nuestro? —preguntó Heltia.


    —Lo dudo mucho, la prota tenía mucha suerte y era hija única —se quejó Jormina sacándole la lengua a su gemela—, no compartía habitación con ninguna hermana plasta.


    Su madre le reprendió:


    —Estoy segura de que a la Rocío del cuento, sobre todo cuando se quedó huérfana, le habría encantado tener una hermana y más aún una hermana gemela. No sabéis la suerte que tenéis de teneros la una a la otra y de tener unos padres que os quieren y se preocupan. En mi caso, y en el caso de la protagonista, no tuve un padre que se preocupase en absoluto. Cuando dejó a mi madre para casarse con otra mujer, decidió que tampoco quería estar conmigo y no cumplía las visitas que tenía que cumplir, ni nos ayudaba económicamente. De hecho, se declaró en bancarrota y lo hizo vendiendo la empresa que tenía a su mejor amigo justo antes del divorcio y por muy poco dinero, porque luego habían acordado que se la revendiese, pero la avaricia rompe el saco y su amigo después no le revendió nada, se quedó con la empresa y le dijo, como en el cuento de Ali Babá: «quien roba a un ladrón, tiene cien años de perdón».


    »Tras el divorcio, no podíamos pagar el alquiler del piso en el que vivíamos, pero mi madre no quería que además de perder mi casa, yo cambiase de colegio, así que seguimos viviendo en el centro, en lo único que podíamos pagar, un estudio en un sótano. Dormíamos juntas en el sofá del salón, que también era una cocina. No había dormitorios y teníamos suerte de tener un aseo pequeño con una ducha, porque los pisos de las buhardillas compartían un baño en la tercera planta.


    —¿Eras pobre, mamá? —preguntó Heltia, asombrada.


    Su madre asintió.


    —La abuela Aurora trabajaba limpiando portales y yo a veces la ayudaba, pero ella prefería que estudiase ¡y yo estudiaba tanto que cuando cerraban las bibliotecas por las noches, me metía a estudiar dentro del baño! Es que la abuela roncaba como un oso y no podía concentrarme en el salón con sus ronquidos —se rio con cierta amargura—. Fueron años felices de todos modos, lo único que recuerdo malo es que comí tantas veces albóndigas de lata que no las he vuelto a probar en mi vida, ¡puaj!


    Se rieron las tres, pero Jormina pronto se quedó pensativa y preguntó:


    —Mamá, ¿tu padre está vivo? Nos dijiste que murió cuando eras muy pequeña, pero... yo siempre he pensado que no era verdad.


    Su madre se encogió de hombros.


    —No os mentí, para mí murió porque a él le daba exactamente igual que yo estuviese viva o muerta. Hay otro cuento de hadas, el de Hansel y Gretel, ¿lo recordáis? —las gemelas asintieron—. Pues entonces ya sabéis que el padre de Hansel y Gretel prefirió dejarles en el bosque a su suerte, con todos los animales salvajes que podían devorarles, y él siguió viviendo con su nueva mujer porque eran tan pobres que no había comida para todos, según ellos. ¿Recordáis que los niños llegan con un hambre atroz a la casita de chocolate de la bruja del bosque? 


    —La que se los quiso comer —contestó Heltia.


    —Esa misma —afirmó su madre—, la bruja que terminó cocinada en su propio horno. Es justicia poética, ¡quien a hierro mata, a hierro muere! Esa es la moraleja que yo me quedo del cuento y la que quiero que aprendáis, lo de que los niños volviesen a su casa siendo ricos, descubriesen que la madrastra había muerto y perdonasen a su padre, eso no va conmigo, yo al mío no le daría ni los buenos días.


    Jormina murmuró, apesadumbrada:


    —A mí me gustaría tener un abuelo. No sé, primos o algo…


    Su madre la besó en la frente.


    —Ojalá pudiese concederos ese deseo. Por vosotras estaría dispuesta a darle al sinvergüenza de mi padre una oportunidad y ver si ha cambiado, solo puedo prometeros que lo intentaré si alguna vez nos encuentra. No es tan difícil hoy en día buscar a alguien en las redes sociales... —Las niñas recibieron la promesa con alegría, aunque a su madre solo pudo producirle tristeza porque tenía una mínima esperanza de poder cumplir su palabra. Oportunamente, cambió de tema—: ¿Ya no queréis que sigamos con el cuento? 


    —Sí, por favor —respondieron las gemelas enseguida.


    —Bien, ¿por dónde íbamos?

  


  
    11. Los pétalos del cerezo son dulces.


     


    A la mañana siguiente, Rocío se despertó en el Hogar de la niebla. Su madre ya no estaba a su lado, pero ella seguía allí, soñando sin ella. 


    La copia de nieve de su gato dormía acurrucado en sus pies y, en cuanto notó que Rocío se movía, se estiró y se quejó:


    —¿Por qué te quieres levantar ya? Hoy podríamos pasar todo el día tumbados viendo nevar… aunque ya no nieva.


    Rocío veía caer copos, pero al desperezarse se dio cuenta de que eran pétalos de cerezo. Los cerezos que tenía alrededor estaban en flor y nevaban pétalos rosas sobre su cama. 


    Estaba muy sorprendida de seguir soñando, pero aún más sorprendidos estaban los dueños del sueño ante la rebelión de la primavera en mitad de su bosque de hielo. 


    Uno de ellos, Helt, se presentó junto al cabecero con una taza de café caliente y humeante que olía delicioso.


    —Buenos días, mi señora. ¿Ha dormido bien?


    Rocío le miró somnolienta y sin saber muy bien qué decir, aceptó el café.


    —Gracias… No sé si duermo mientras duermo, no entiendo nada la verdad —explicó—, pero he descansado, eso sí. Me siento mejor que nunca.


    Helt enarcó una ceja.


    —¿Seguro? —preguntó sin dejar de mirar los parches de nieve en el suelo, que apenas cubrían un prado sembrado de margaritas—. Para cambiar así el reino hace falta mucha energía.


    Rocío se encogió de hombros.


    —Yo no he cambiado nada. No es cosa mía.


    Helt la observó de hito en hito, atrapó un pétalo de cerezo entre sus dedos y se lo llevó a la boca.


    —Está dulce —corroboró—, esto tiene que venir de un deseo de corazón, uno muy fuerte.


    Rocío tomó un par de pétalos de los muchos que se acumulaban sobre la colcha y los probó. Se deshicieron en su lengua como el algodón de azúcar, dejando un sabor muy similar.


    —Este sitio cada vez es más raro —se dijo.


    Helt estaba de acuerdo.


    —No puedo decir que nunca he visto algo igual, mi señora, pero jamás ha ocurrido tan deprisa. No ha habido deshielo, la primavera está tomando el reino por todas partes de dentro a fuera, ¡atravesando la nieve!


    Una risa seca se coló entre los árboles y Jorm apareció, vestido de gala como un príncipe de cuento, en azul y plata. 


     —Claro que no has visto nada igual, hermano —le dijo a Helt el recién llegado—, es amor verdadero y no es fácil de encontrar.


    El gato simuló una arcada y después otra y otra más, sin llegar a vomitar nada.


    —Uy, perdón, creía que me ahogaba con una bola de pelo —se disculpó el felino—, pero solo se me ha atragantado esa estupidez del amor verdadero. 


    Jorm miró con tal furia a Kai que este saltó sobre el regazo de Rocío en busca de protección. Ella agradeció la broma y el atrevimiento con unas caricias.


    —No nos tengas en ascuas —terció Jorm, sentándose a los pies de la cama y abandonando la mirada asesina que le había dedicado al gato en favor de una estudiada y profunda, enfocando solo a la mujer. Se mojó los labios y fue directo—: ¿A cuál de los dos has echado de menos en esta cama?


    Helt bufó con sorna, como lo habría hecho el gato de no estar medio escondido entre los brazos de su ama.


    —¿Echar de menos en la cama? —repitió Helt—. Hermano, por favor, habías hablado de amor verdadero y en eso estamos de acuerdo, pero ahora… ¿Crees que el deseo puede hacer esto? 


    —¿Derretirlo todo? Por supuesto, no tengo ninguna duda —repuso Jorm—. Esto es lo que ocurre cuando una mujer enamorada se entrega en cuerpo y alma.


    Rocío sonrió, cogió a Kai en brazos y se levantó de la cama de hielo, alejándose de ambos con paso firme. De repente, paró y los miró de soslayo para preguntarles: 


    —¿Y dónde está esa mujer enamorada? Deberíais ir a preguntarle a ella a cuál de los dos prefiere; por lo que a mí respecta, yo me quedo con el gato. 


    —Mi señora —contestó Helt—, debéis de ser vos pues en el reino no existe otra mujer. Debéis de amarme aún sin saberlo, yo también lo siento, siento una profunda conexión con vos desde la primera vez que nos vimos. A veces el amor es así, sorprende hasta al corazón que lo cobija. 


    —¡No seas iluso! —lo regañó su hermano—. Es obvio que su corazón no te pertenece porque sigues aquí. 


    —¡Igual que tú, Jorm!


    Jorm se palpó el pecho y los brazos, como si comprobase su firmeza y afirmó:


    —Seguro que no por mucho tiempo, me siento como si pudiese echar a volar en cualquier momento, ¡eso debe de ser amor! ¡Amor verdadero!


    Los dos hermanos discutían sobre emociones mientras la nieve se retiraba dando paso a la primavera plena, indomable e invencible.


    —Por favor, mi señora. No nos torturéis más y sed clara, hablad y dejad que el amor sea libre y hable por vos —rogó finalmente Helt.


    Rocío se aclaró la garganta.


    —Está bien. Hablaré con el corazón y os contaré lo que pasa en mi cerebro o más bien lo que no pasa. Si estuviese enamorada, mi juicio estaría nublado, el córtex frontal y la amígdala se desactivarían y sin ellos funcionando yo vería esa seguridad que tenéis en vosotros mismos atractiva en lugar de prepotente, pero no es el caso. —Los dos hermanos abrieron la boca para protestar y ella continuó—: No me inspiráis ninguna confianza y no os he echado de menos, a ninguno de los dos. Veros al despertar no me ha producido dopamina en el hipocampo, ni en el córtex del cíngulo anterior, ni en la ínsula… Estoy segura de que no le está llegando nada de dopamina al hipotálamo porque no me hacéis sentir nada bien. ¿He sido lo suficientemente clara?


    —¡Pero mira las flores! —gruñó Jorm, apuntando a los cerezos con ambas manos y moviéndolas en el aire para señalar la lluvia de pétalos—. ¡No puedes negar lo evidente!


    —¡Y tú sabes lo que significa, mujer! —le recriminó Helt, dejando a un lado el trato cortés—. ¡Nuestro hermano te lo explicó!


    Rocío se quedó pensativa un momento.


    —Claro, eso es —dijo al fin en voz alta y triunfante—. ¡Vuestro hermano!


    Jorm profirió un grito desgarrador y encolerizado.


    —¡Rata traicionera y pestilente! ¡Nos ha mandado una mujer enamorada! ¡ENAMORADA DE ÉL!


    Helt le dio una patada a la cama de hielo y la partió en dos.


    —¡Bastardo! —le gritó al viento—. ¿Cómo has podido hacernos esto? Puedo sentirlo en su aliento —se giró y señaló a la mujer—, ¡ella te desea, desea estar contigo!


    Rocío negó con la cabeza.


    —¡No, no es cierto! —se defendió.


    —¡Sí que lo es, no mientas! —contraatacó Jorm—. A mí no me puedes mentir, puedo distinguir cuando lo haces… —Contrariado, se dejó caer en la hierba, en la que apenas quedaba escarcha. Se llevó las manos a la cabeza sin dejar de mirar al cielo y empezó a reírse con frialdad, nerviosismo y despecho—. Lo veo rejuvenecer ahí arriba, ¡maldito Fenrik! ¡Está mirándonos a través del cristal de la bola, riéndose de nosotros!


    Rocío miró hacia el cielo y no vio más que algunas ristras de nubes blancas en un límpido celeste.


    El gato también levantó la vista, pero solo para buscar los ojos de la mujer e inquirir con un ronroneo de felicidad:


    —¿Se lo dices tú o se lo digo yo?


    Rocío achicó la mirada.


    —¿Decirles qué?


    —Tú ya lo sabes, solo dilo.


    Ella tomo aire y pronunció las palabras como si fuesen mágicas:


    —Yo no estoy enamorada.


    Helt se rio adolorido también, incapaz de creer una palabra; sin embargo, Jorm perdió la sonrisa y reiteró:


    —Ella dice la verdad.


    Y el mundo de cristal estalló en pedazos.


     


    Tras la explosión, los oídos de Rocío no dejaban de pitar, se sentía caer en un pozo sin fondo, oscuro. Debía de estar invertido o no regirse por gravedad alguna porque ella caía hacia la luz. 


    De pronto, abrió los ojos y se vio en una cama de hospital. Intentó moverse, pero sus músculos no respondían, seguían aletargados y fríos.


     No pasó mucho tiempo hasta que por fin apareció un enfermero y al verla despierta avisó a una doctora que le hizo toda clase de preguntas y le dio algunas respuestas. 


    Había pasado un par de días en el hospital, en estado de coma. La habían encontrado así en su casa, al parecer no recordó avisar a su vecino de que no hacía falta que subiese a dar de comer a su gato porque no iba a viajar y este había entrado en el piso y había llamado a una ambulancia al verla en tal estado. Les había dado a los enfermeros una maleta con ropa, la que Rocío había preparado para el viaje, y hasta su bolso.


    Rocío no entendía nada. Estaba segura de que sí había avisado de que no hacía falta que nadie alimentase a Kai y también estaba segura de que no había ningún vecino a quien pedirle el favor, porque era una de sus compañeras de las clases de pilates la que se encargaba normalmente, pero en aquel momento eso le importaba poco. 


    El sueño había sido tan real, todo era tan desconcertante…


    —¿Y Frederick? —acertó a preguntar.


    —Firmó su alta voluntaria en Nochebuena, si es que podemos decirlo así. No esperó a los médicos de guardia, se escapó sin más y no damos con él.


    Eso fue cuanto Rocío pudo averiguar del paciente del corazón helado. A ella le resultó mucho más difícil salir del hospital. Le hicieron una infinidad de pruebas temiendo que lo que fuese que sufriese el anciano pudiese habérselo transmitido de algún modo y provocado tanto el coma como la bajada de temperatura.


    En apenas dos días, Rocío ya estaba totalmente recuperada y su temperatura corporal oscilaba entre los treinta y seis y los treinta y seis con cuatro grados, no habiendo motivo alguno para prolongar su ingreso, aunque durante las siguientes semanas habría de acudir para realizarle nuevas pruebas. 


    Le dieron el alta y salió del hospital con su maleta en las manos y una baja médica de un mes dentro del bolso.

  


  
    12. Ábrete, Sésamo.


     


    —¿Y quién le daba de comer al gato? —interrumpió Jormina—. Si su amiga, la que hacía pilates con ella, no iba y no había ningún vecino, ¿quién cuidó del gato mientras ella estaba en el hospital?


    —Por favor —rogó Heltia—, no nos digas que el gato se murió de hambre, mamá.


    Su madre negó con la cabeza.


    —No, por supuesto que no. Cuando un gato deja de comer, su organismo tira de las grasas acumuladas, pero al hacerlo estas se van depositando en el hígado y esa lipidosis suele producir fallos hepáticos. Es de eso de lo que mueren los pobres gatos que no comen...


    —¡Mamá! —le gritaron las dos niñas al unísono y después añadieron nuevas quejas por separado—: ¡Vaya mierda de cuento! ¡El gato no puede morir!


    —Y no se murió —confesó su madre—, bueno, el pobre se murió muchos años después, pero de viejo. No os preocupéis, cuando la protagonista volvió a casa, su gato le estaba esperando ¡porque sí que había alguien cuidando de él!


    Las niñas se quedaron calladas y expectantes.


    —¿Quién? —preguntó al fin Heltia—. ¿La amiga de pilates?


    —Seguro que Frederick —arguyó Jormina.


    Su madre asintió, sin resolver el enigma de cuál de las dos estaba en lo cierto, pero continuó con la historia:


    —La verdad es que cuando Rocío llegó a su portal no tuvo ningún problema para entrar, pero al subir a su piso e intentar abrir la puerta, ¡no pudo! La llave no casaba con la cerradura… Tras un par de tacos y un forcejeo, cuando estaba a punto de llamar a un cerrajero, una misteriosa voz le habló desde el interior del apartamento y le pidió que dijese las palabras mágicas.


    Las gemelas esperaron a que su madre las pronunciase, pero esta a su vez estaba esperando que ellas las adivinasen. Tras unos segundos de suspense, Heltia probó suerte:


    —¡Alohomora!


    Su madre se desternilló de la risa ante el encantamiento y estuvo tentada de decir que sí, pero aquel cuento no era el de Harry Potter.


    —¡Ábrete, sésamo! —le corrigió—. Era lo que decía Alí Babá para abrir la cueva de los cuarenta ladrones, ¡la cueva de los tesoros! Y es importante que fuese esa frase y no otra porque el sésamo decide abrirse cuando llega el momento, no se puede forzar, igual que un corazón cuando se enamora. El que estaba dentro del piso cuidando de Kai lo sabía bien, sabía mucho de semillas de sésamo y de esperar el momento adecuado para recoger lo sembrado. No le importaba esperar a que se hiciese la magia y confiaba en que el corazón de Rocío se abriría para él… Ahora que lo pienso, al sésamo también se le llama ajonjolí y es una palabra que viene del árabe y que se parece mucho a alohomora, ¿verdad?


    —No, mamá, no se parece.


    —Déjate de rollos y sigue contando la historia, porfa, mami…


    Su madre se cruzó de brazos.


    —¿Rollos? Para que entendáis lo que pasó, primero tenéis que saber lo importante que es tener paciencia y saber esperar, así que os voy a contar la historia del «Ábrete, sésamo».


    Jormina resopló, su hermana pronto imitó el gesto de fastidio y las dos juntas empezaron a quejarse.


    —¡Nosotras lo que queremos saber es qué pasó con Rocío cuando llegó a su casa!


    —Yo creo que llamó a la policía, porque si había alguien dentro del apartamento y le habían cambiado la cerradura eso es una ocupación y hay que llamar a la policía, que lo he visto en la tele.


    —¡Sí, es verdad! Seguro que llamó a la policía, la prota no es idiota…


    Su madre se rio complacida al escuchar esa última reflexión.


    —En eso tenéis razón —les dijo a sus hijas, condescendiente—, la prota no es idiota y sabía que podía llamar a la policía, pero esto es un cuento de hadas. En los cuentos de hadas, los enanitos no desahucian a Blancanieves cuando la encuentran durmiendo en su cama y los tres ositos tampoco llaman a la policía para que saquen a Ricitos de oro de su casa.


    —Deberían hacerlo —apostilló Heltia—, seguro que en el cuento original a Ricitos de oro se la comían los osos o algo así, por lo que has dicho antes de que tenían que dar miedo y enseñar algo…


    —A respetar la propiedad privada, por ejemplo. —Su madre se quedó pensativa un momento y admitió que no lo sabía—. No lo sé, es muy posible que en el cuento se comiesen a Ricitos de Oro, sí, pero ahora olvidaos de eso y pensad en las puertas que se abren y en las palabras mágicas de Las mil y una noches. En esa historia, había un sultán llamado Shariar que tenía el corazón de piedra. Cada día se casaba con una mujer distinta y al amanecer del día siguiente la mandaba matar. Su nombre significaba «dueño de la ciudad» y como lo era en verdad, nadie podía hacer nada y las hijas de la ciudad iban muriendo día tras día hasta que llegó una que se llamaba precisamente así, «hija de la ciudad», es decir, Sherezade. Era muy lista y se presentó voluntaria para casarse con el sultán porque tenía un plan: en la primera noche, empezó a contarle un cuento y al llegar al alba lo dejó sin final, como el sultán quería saber más, no pudo matarla. Así, Sherezade terminaba un cuento y empezaba otro y seguía con vida. Pasó mil y una noches, tuvo dos hijos con Shariar y finalmente consiguió que este le perdonase la vida, porque las historias ablandaron su corazón, se enamoró de ella y vivieron felices para siempre. 


    —Pero ella se casó con un asesino —apostilló Jormina— que podía matarla cada mañana, ¿cómo iba a ser feliz?


    —Es otro final de mierda, mamá. Sherezade no era lista. Si lo hubiese sido, se habría divorciado y largado muy lejos.


    Su madre les observó con el semblante serio y apenado.


    —A veces las mujeres creen que no tienen dónde ir —explicó— y piensan que de verdad tienen que aguantar lo que sea con el sultán de turno para seguir vivas. Además, el divorcio no existía en los tiempos de los cuentos de hadas y para que os hagáis una idea, aquí en España, el divorcio no se aprobó en la constitución hasta 1931 con la Segunda República y duró poco porque Franco ganó la guerra civil en 1939, abolió la ley del divorcio y ya no volvió a ser legal hasta principios de los años ochenta. Mi madre fue una de las primeras en divorciarse… —Las gemelas la miraban con una mezcla paradójica de fascinación y aburrimiento—. Bueno, ya lo estudiaréis, lo importante es que sepáis que para la abuela Aurora el «fueron felices y comieron perdices» llegó conmigo, no con su marido. Ella siempre decía que yo era el amor de su vida, su amor verdadero.


    —Y eso es lo que nos dices a nosotras —le interrumpieron las niñas, diciendo casi lo mismo y a la vez—, pero también quieres a papá.


    —Si no le quisiera, me habría divorciado, ¿no? Esta Rocío hija de la Aurora que tenéis delante no es tonta —les guiñó un ojo— y la del cuento tampoco lo era. Así que, cuando escuchó la voz dentro de su piso pidiéndole las palabras mágicas para poder entrar...


    —¿Dijo «ábrete, sésamo»? —aventuró Heltia primero y Jormina asintió vehemente.


    —No, antes sí que habíais acertado. Ella gritó que iba a llamar a la policía, pero el intruso abrió la puerta enseguida y Rocío al verle se olvidó hasta de respirar. 

  


  
    13. Érase una vez en un sueño.


     


    —¿Frederick? —suspiró Rocío, boquiabierta.


    —No —dijo el hombre en el umbral de la puerta—, pero tú debes de ser Rocío. 


    No aparentaba tener más de treinta años, por lo demás era exacto al anciano del corazón de hielo; concretamente, exacto a los hermanos que había visto en su sueño, Helt y Jorm, excepto por el color de sus ojos, que eran oscuros como la noche cerrada. 


    Con el mismo acento de Frederick, el extraño trató de justificarse:


    —Por favor, déjeme explicarle lo que hago aquí antes de echarme a patadas.


    Rocío no se movió un centímetro y permaneció en el rellano, observándole desconfiada. Él llevaba un abrigo largo que parecía sacado del especial de invierno de una revista de modas, él mismo parecía un modelo y le sonreía tímido y fotogénico.


    —¿Cómo has entrado en mi casa? —le preguntó Rocío al fin, con un tono tan arisco como el bufido de un gato.


    —Me abrió Kai —contestó el hombre y señaló al felino que en ese momento se asomaba, oportuno y curioso, entre sus piernas. De igual modo casual, la tuteó—: Si no me crees, pregúntaselo tú misma.


    Rocío estuvo a punto de hacerlo, pero ya no estaba en un sueño y sabía que Kai no le iba a contestar y, si lo hacía, si le maullaba por casualidad en aquel momento, ella no iba a ser capaz de entenderlo como lo hacía en el hogar de la niebla.


    —Sé lo que estás pensando —el hombre siguió explicándose—, que me abriese el gato sería tan extraño como que el Gato con Botas se colase en el cuento de La bella durmiente, pero Tchaikovski lo metió en la historia cuando lo contó con su música, así que ya ves, imposible no es. 


    Rocío le observaba atónita, procesando otro imposible, el del sueño hecho carne. Él era real, se veía como Frederick y hablaba como él, a ella le parecía que le conocía de verdad, igual que había llegado a conocer al anciano a lo largo de los meses, pero aquel hombre era joven y no podían haberse visto nunca. Como habría dicho la Bella durmiente de la película de Disney: si se hubiesen conocido antes, habría sido en sueños. 


    Érase una vez en un sueño…  


    —Está bien —admitió el hombre al fin—, el gato no me abrió. Tuve que llamar a un cerrajero de guardia para salvarte. Mi tío me avisó de que estabas en peligro y de que era muy probable que te hubiese contagiado su enfermedad ¡y él tenía razón! Te estuve llamando, pero no me cogías el teléfono. Vine aquí y te oía hablar, pero no me abrías la puerta. Cuando conseguimos entrar y te encontré en tu dormitorio, apenas respirabas y estabas muy fría. Frederick tenía razón al preocuparse…


    —¿Tu tío… Frederick? —repitió Rocío, confundida, dio un paso hacia atrás y se acercó un poco más al ascensor que acababa de abandonar. Lo miró por el rabillo del ojo y comprobó que todavía seguía en aquella planta, apenas a dos metros de ella. Estuvo tentada de salir corriendo, pero su curiosidad era más fuerte y él seguía hablando. 


    —Mi tío Frederick, sí, ya has visto el parecido que tenemos. Todo el mundo me dice que soy igualito a él cuando era joven… Pobre viejo loco, tuve que hacerle caso y venir a verte porque fue su último deseo. No podía negarme a cumplirlo. —Rocío se llevó las manos a la boca y su gesto se desencajó. Él prosiguió—: Sí, el viejo murió en Navidad y, bueno, soy su único heredero, aunque dejó algo que no me pertenece. Esto es tuyo. —Del interior del abrigo sacó una corona de oro y plata y se la tendió. Ella la miró con horror, reconociéndola y él insistió—: Puedes tocarla, no muerde.


    —Es la base que sujetaba la bola de cristal —susurró Rocío, sin atreverse a cogerla.


    —Yo no sé de qué bola me estás hablando y, mira, no quiero asustarte y tampoco entiendo mucho lo que está pasando. Voy a dejar aquí esta corona o lo que sea y me voy a ir. Tu gato ya no necesita que lo cuiden y tú tampoco, ¿verdad?


    Ella asintió y replicó:


    —Yo me cuido muy bien sola.


    —Estoy seguro de ello.


    El hombre salió del piso y Rocío se hizo a un lado, esquiva, le observó caminar hasta el ascensor y darle al botón de llamada. Las puertas mecánicas se abrieron con un ding-dong y antes de entrar al ascensor, él se giró de nuevo hacia ella.


    —Mi tío quería que supieses que al final le curaste —dijo con una sonrisa triste—. Le diste un final feliz, uno mucho mejor del que él pensaba que conseguiría. Me dijo que descongelaste su corazón y que acabaste con la maldición, que fuiste tú. Tú le salvaste. 


    —Yo no hice nada…


    —El viejo deliraba, yo que sé, pero me hizo prometerle que cuidaría de ti en su nombre, en el de verdad... Como decía Unamuno en Niebla: «en los tiempos homéricos tenían las personas y las cosas dos nombres, el que les daban los hombres y el que les daban los dioses». Y por eso mi tío era Frederick y era Fenrik.


    —¿Y tú quién eres? —le interrumpió Rocío, saturada por la maravilla de las coincidencias imposibles.


    El hombre respiró hondo.


    Ding-dong. 


    Las puertas del ascensor volvieron a cerrarse.


    —Yo soy Kaste, Kaste Kuura.


    A Rocío le sonaba muchísimo aquel nombre, pero no sabía de qué.


    —Tu tío nunca me habló de ti. De eso, estoy segura.


    Él sonrió enigmático.


    —¿Seguro que no te habló de mí? Yo creo que recuerdas mi nombre.


    Igual que habría hecho el mismísimo Fenrik en el cuento de Niflheim, Kaste Kuura hablaba como si pudiese indagar en su memoria, pero lo que más le sorprendió a ella fue tener la certeza de que él no mentía.


    —Frederick me dijo que no tenía familia —murmuró.


    Kaste profirió una risa deliciosa.


    —Y te dijo que tú eras su familia, lo sé porque a mí sí que me habló de ti ¡y mucho! Eres la doctora que no puede enamorarse... y la verdad es que me gustaría poner a prueba esa teoría. 


    Y así, sin más, Rocío supo que él había dado voz a un deseo muy real. 


    Fue una extraña sensación, como si al despertar del coma se hubiese llevado con ella los poderes de Helt y Jorm. 


    Algo completamente imposible.

  


  
    14. Kaste Kuura.


     


    —¡Imposible es que ese tío se llame como papá! —exclamó Heltia—. ¿Kaste Kuura? Eso no puede ser parte del cuento, eso te lo estas inventando ahora.


    Jormina suspiró cansada y regañó a su hermana:


    —No seas idiota, se lo ha inventado todo, no solo eso.


    Rocío sonrió tan enigmática como el hombre de su cuento.


    —Si me lo hubiese inventado —dijo sacando algo pesado del bolsillo de su bata—, entonces no tendría esto.


    Y sin más dilación, sacó a la luz la corona de las runas y la colocó sobre la mesilla que separaba sus camas.


    Las gemelas se quedaron sin habla. Nunca habían visto nada más hermoso y al mismo tiempo era igual que la que habían imaginado mientras su madre les describía la base de la bola de cristal llena de nieve.


    Era exacta en cada detalle a la que la imaginación de ambas había creado.


    Era perfecta.


    —Adelante, podéis tocarla. Es de verdad y no os morderá —bromeó Rocío.


    Las niñas extendieron una mano al mismo tiempo y en el momento en que tocaron el metal de la corona, la puerta del cuarto se abrió y su padre entró en la habitación.


    —Pero bueno, ¿aún estáis despiertas? —Las gemelas gritaron, sobresaltadas, y su padre preguntó extrañado—: ¿Qué pasa? ¿Qué hacíais?


    —Mamá nos ha contado una historia increíble —respondió Heltia.


    —Ah, ¿sí? —Los adultos se besaron dulcemente en los labios y, sin dejar de abrazar a su mujer, el padre distinguió la corona en la mesilla y aventuró—: ¿Os ha hablado del hogar de la niebla?


    —¿Cómo lo sabes? —replicó Jormina y miró a su padre con sospecha—. ¿También te ha contado a ti ese cuento?


    Kaste se rio ante semejante ocurrencia.


    —¡Yo se lo conté a ella primero! —exclamó divertido y, girándose hacia Rocío, inquirió—. Cariño, ¿se lo has contado bien? ¿Crees que lo han entendido? 


    Rocío asintió, deshizo el abrazo y se sentó en la cama de Jormina con una sugerencia:


    —Llegas justo a tiempo de contarles el final.


    Kaste se sentó en la cama de Heltia y aceptó el desafío:


    —Entonces llegó a tiempo para empezar el Ragnarök…


     


    Así fue como Kaste les contó a sus hijas que el final del hogar de la niebla llegó cuando uno de los tres hermanos le entregó su corazón a la mujer que había entrado en el Niflheim y la salvó.


    Él pensaba que ella lo ayudaría a morir y, sin embargo, el sacrificio hizo que su corazón volviese a latir y su cuerpo rejuveneciese con más brío que si ella le hubiese entregado el suyo. 


    La bola de cristal se derritió y los espíritus de Helt y Jorm también fueron libres o al menos eso fue lo que durante mucho tiempo pensaron que había ocurrido Rocío y Kaste, hasta que nacieron sus hijas, unas gemelas idénticas en todos los detalles excepto en el color de sus ojos: una de ellas tenía los ojos azules y la otra, verdes.


    Cuando las gemelas nacieron, Rocío dejó de sentir aquella extraña certeza de que podía distinguir cuando alguien le mentía o percibir los deseos de los demás; habilidades que puede que sí desarrollasen las gemelas y, por eso, les pusieron los nombres de Helt y Jorm, en honor a los príncipes errantes del cuento. 


    Quizá sus espíritus se habían refugiado en el cuerpo de Rocío, esperando a tener también una segunda oportunidad para vivir una vida plena en el mundo de los humanos, ya que no había modo alguno de recuperar las nieblas del Niflheim.


    En la mitología nórdica, el Ragnarök supuso el fin del mundo, pero dos humanos sobrevivieron, Liv y Lifþrasir, para caminar juntos en el rocío de la mañana y dar así comienzo a la nueva humanidad. 


    Sus nombres significaban «vida» y «el que ama y desea la vida», aunque en nuestro cuento sean Rocío y Kaste Kuura, «Rocío y escarcha».


    Así fue cómo se descongeló el corazón de escarcha de Kaste.


    Y ahora, tú que nos lees, imaginas y das vida, quizá te preguntes cómo se descongeló el corazón de Rocío.


    La verdad es que ella siempre fue muy capaz de amar, amó a su madre, amó a sus hijas y mucho antes de que estas llegasen, amó a Kaste y lo hizo de un modo racional y pasional, porque como decía Unamuno en su credo poético: «lo pensado es, no lo dudes, lo sentido (…) Piensa el sentimiento, siente el pensamiento (…) Esculpamos, pues, la niebla».


    Crear es creer.


    Y es pensar.


    Y es sentir.


    Y yo creo que Rocío llegó a amar a Kaste.


    ¿Cómo?


    Sin dopamina, ni oxitocina, a fuego lento… Pero esa es otra historia y os la contaré si acaso otro día, si me perdonáis la vida esta noche.
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